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RESUMEN

Este articulo analiza parte de la obra poética de Raul Zurita, expresada tanto en algunos
de sus poemarios como en sus “inscrituras” o inscripciones materiales, y también en sus
automutilaciones corporales, para determinar las funciones de su arte frente a las prac-
ticas biopoliticas neoliberales (Foucault, Agamben, Calveiro) y como apuesta por una
communitas del dolor (Diéguez). Se explica el sentido y funcién que cumplen libros como
Purgatorio (1982), Canto a su amor desaparecido (1985) y zurita/in memoriam (2007), e
intervenciones como su verso “ni pena ni miedo” en el Desierto de Atacama, su presen-
cia en memoriales o su intervencion “El mar del dolor”, todo como formas diferenciadas
de resistencia desde el arte, frente a estrategias del poder que pretendieron “dejar morir”
a parte de la sociedad en el contexto de la dictadura militar en Chile (1973-1990) y tam-
bién en otros contextos de violacién a los derechos humanos.

PALABRAS CLAVES: Raul Zurita, estudios literarios, poesia, land art, inscrituras, bio-
politica, 1975-2018, Chile

ABSTRACT

This article analyzes part of the poetic work of Raul Zurita, expressed both in some of
his poetry books and in his “inscriptions” or material inscriptions and in his corporal self-
mutilations to determine the functions that his art fulfills in the face of neoliberal bio-
political practices (Foucault, Agamben, Calveiro) and as a bet for a communitas of pain
(Diéguez). It explains the meaning and function of books such as Purgatorio (1982), Canto
a su amor desaparecido (1985) and zurita/in memoriam (2007), or interventions such as
her verse "ni pena ni miedo” in the Atacama Desert, her presence in memorials or her
intervention “El mar del dolor”; all as differentiated forms of resistance from art, against
strategies of power that tried to “let die” part of the society in the context of the military
dictatorship in Chile (1973-1990) and also in other contexts of human rights violations.
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Resumo

Este artigo analisa parte da obra poética de Rall Zurita, expressada tanto em alguns de
seus livros de poesias como em suas “inscrituras” ou registro materiais e também em
suas automutilacdes corporais; A fim de determinar as funcdes que cumpre sua arte
diante das praticas biopoliticas neoliberais (Foucalt, Agamben, Calveiro) e como aposta
por uma comunidade da dor (Diéguez). Explica-se o sentido e funcdo que cumprem
livros como Purgatorio (1985), Canto a su amor desaparecido (1985) e zurita/in memoriam
(2007), ou intervencdes como seu verso “nem pena nem medo” no Deserto do Atacama,
sua presenca em memoriais ou sua intervencdo “O mar da dor”; Todas como formas
diferentes de resistencia a partir da arte diante de estratégias de poder que buscavam
“"deixar parte da sociedade morrer” no contexto da ditadura militar no Chile (1973-1990)
e também em outros contextos de violacdes dos direitos humanos.

PALAVRAS-CHAVE: Ralll Zurita, estudos literdrios, poesia, land art, inscrituras, bio-
politica, 1975-2018, Chile

“Ahora Zurita —me largé —ya que de puro verso y desga-
rro pudiste entrar aqui, en nuestras pesadillas, ¢t puedes
decirme dénde estd mi hijo?”

(Canto a su amor desaparecido 7)

La poesia de Ratil Zurita (1950) y mds especificamente el paratexto anterior, perteneciente a
sulibro de 1985, poetiza el espacio de duelo abierto implicado en la bsqueda irresoluta, por
parte de sus familiares, de los detenidos desaparecidos en Chile. El testimonio poético no se
limita aqui a la descripcidn ni a la denuncia de los hechos, sino que él mismo se constituye
como un lugar de tensién y a la vez de respuesta frente a la violencia sistémica implicada en el
flagelo de la desaparicion forzosa. La voz ficticia (del familiar) desaffa al poeta, inquiriéndole
de entrada sobre la imposibilidad de encontrar aquellos cuerpos desaparecidos, a través de
la poesta zuritiana, con cierto dejo de ironfa cruel y de critica mordaz, poniendo en duda su
posible eficacia. Luego de estos versos, y también como paratexto, se encuentra la dedicatoria
dellibro, a las madres argentinas y chilenas de las victimas de desaparicion forzosa en el Cono
Sur, a lo que se agrega la dimension de los propios paises como entes victimarios. Lo que
“es reforzado por la imagen de la tortura, personificada en la expresién ‘a todos los tortura,
palomos del amor’, bajo antitesis y ambigtiedad maximas”. En estas agrupaciones antitéticas
sc iguala a los “tortura” (que pueden ser igualmente torturadores y torturados) y a “los palo-

mos del amor” (Miranda e Ibdnez 145). Los enamorados serdn analogados en la metéfora de
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los palomos, a paises “asesinos’, sin que nadie pueda eludir su responsabilidad en esta cultura
biopolitica del “dejar morir”. El poeta tiene plena conciencia ademas de la dificultad y de las
contradicciones que implicard indagar en esta compleja zona de la memoria del horror, pero
lo intentara reiteradamente a lo largo de toda su obra, colaborando asi a construir una com-
munitas moral desde la experiencia del dolor, a través de su arte.

En el contexto de la memoria o del registro de la violencia politica ejercida por las
dictaduras militares latinoamericanas en los afios 70 y 80, ninguna palabra, ninguna obra
de arte, puede remediar la pérdida de un ser querido en esas circunstancias, pero ello no
significa que el trauma no pueda ser nombrado, representado o compartido, y que su esce-
nificacién permanente tenga, en muchos casos, un sentido de sanacién y restitucion para
los deudos de esas victimas. A propdsito de la conmemoracién en Chile de los 50 afios del
Golpe de Estado, ha circulado la premisa de que hay temas que es mejor no representar,
pero también ocurre esto a proposito de las 90 000 desapariciones forzadas en once paises
de América Latina entre 1966-1986. O sea, la aceptacién de una biopolitica (Foucault,
Agamben) a nivel regional, en la que estos actos o los crimenes de los aparatos represivos
se naturalizan como parte del pacto de una “gubernamentalidad’, que Foucault entendié
como basada en el control de la poblacién, por medio de una economfa politica que tiene
como “instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad” (136).

Entenderé¢ aqui la biopolitica, siguiendo a Pilar Calveiro, quien a su vez se basa en
Agamben, como aquel conjunto de practicas instauradas en Occidente para gobernar, regi-
das por el principio de distincién entre “aquellas vidas protegidas por el derecho de aquellas
otras que pueden ser exterminadas sin que nadie responda por ellas” (142). Es Agamben
quien sitda el origen de este principio en el orden social romano, para el que la vida del homo
sacer (hombre que ha sido condenado por el pueblo por un delito), estaba fuera del derecho
humanoy divino y por tanto su vida estaba sujeta a la “impunidad de matar(lo) y la exclusién
del sacrificio” (Agamben 106). De esta manera, cualquiera podia asesinarlo sin que esto fuese
considerado un homicidio. El mismo filésofo italiano dilucidé la ambivalencia del concepto
“sagrado’, para vincularlo finalmente al poder soberano: “Sacer esto no es una férmula de
maldicion religiosa que sanciona el cardcter unbeimlich, es decir a la vez augusto y abyecto de
algo: es la formulacién politica originaria de la imposicién del vinculo soberano” (Agamben
111). Por ello “...el fundamento primero del poder politico es una vida a la que se puede
dar muerte absolutamente, que se politiza por medio de su misma posibilidad de que se le
dé muerte” (115). Una vida, la del homo sacer, cuya integridad depende de una suerte de
estado de excepcion politico y no del orden juridico o legal. Por tanto y segun Calveiro, la
biopolitica siempre se abocard “a la defensa de unas vidas a costa de otras. Por eso hablar de

biopolitica es siempre referirnos a la relacién inseparable entre vida y muerte, entre unas vidas
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y otras muertes” (142). Por eso también, y segtin la misma autora, referirse a la tanatopolitica
o a la necropolitica (Mbembe) serfa redundante conceptualmente, pues toda biopolitica se
tratarfa “en definitiva, de una seleccién bioldgica y politica de qué vidas vale la pena defender
y cudles se pueden eliminar directa o indirectamente” (143).

Entre las practicas habituales de la biopolitica estaria la separacion entre ciudada-
nos buenos (quienes merecen vivir) y los que son consideraros enemigos. Estos tltimos
serfan sujetos de degradaciéon y humillacién, de recepcion extrema de violencia corporal
y psiquica, de deshumanizacion y asociacion a la enfermedad (“hay que extirpar el cdn-
cer marxista” decfa Pinochet durante la dictadura en Chile) y finalmente, de muerte sin
procesos judiciales. En el caso de la desaparicion forzosa, el ejercicio biopolitico se ejer-
cerfa més alld de la muerte, pues con ella se busca evitar que estos “enemigos” de la socie-
dad tengan un rito funerario y sus deudos puedan realizar su proceso de duelo. En todos
estos casos, se aplicarfa la méxima de Foucault y Agamben de “hacer vivir, dejar morir”.

Frente a este orden social de muerte, los medios tradicionales de comunicacidn,
que hacen parte de este mismo sistema, reprimen y censuran cualquier intento que se
haga por testimoniar o descolonizar la barbarie, legitimando asi la biopolitica antes des-
crita. Pero las diversas acciones de los movimientos sociales de resistencia, incluidos los
aportes de muchos artistas activistas o “artivistas’, han contrarrestado a lo largo de los
siglos XX y XXI esta logica, a través de la apuesta por una comunidad moral a través
del arte. Ellos “configuran commaunitas a partir del dolor y donde, pese a todo, la imagi-
nacién no cesa de buscar estrategias para apostar por la vida” (Diéguez 42). Asi, frente
a la sentencia de TW. Adorno: “Escribir un poema después de Auschwitz es un acto
de barbarie, se hace imposible escribir poesia en la actualidad” (29), estos artistas han
respondido para testimoniar, alertar, participar y aportar a una communitas alternativa
al poder biopolitico a través del arte. En muchos casos incluso “hay précticas artisticas
que se construyen como un desvio poético del imposible duelo” (44), tal y como lo ha
demostrado Ileana Diéguez en Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor.

Me interesa analizar en particular la capacidad que posee la poesta de Ratl Zurita
para responder a la biopolitica del dolor, desde una experiencia individual, fisica y psiquica, y
que él asimila al trabajo en la obra del Paraiso (como alegoria) desde la encrucijada de la bar-
barie. Esa experiencia se registra siempre como algo colectivo, en la medida en que en su poe-
sfa se registran multiples voces, tonos ¢ intertextos, muchas veces en tensién y en la medida
también que el propio poeta ha colaborado con distintas acciones en favor de las victimas a
través de su arte, que ¢l defini6 en 1979 como esas “grandes ficciones colectivas” que produ-
cen vida (Qué es el paraiso. Antologia...64). Zurita ha insistido en que su trabajo en la obra del

Paraiso “no es solo un trabajo de arte”, sino que es un trabajo social y vital: “Significa asumir
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los contenidos concretos del dolor como una forma de correccion de la experiencia en base
a un proyecto socialmente significativo de vida humana” (Qué es el paraiso. Antologia...63).
Ast, su arte contribuirfa a una commaunitas del dolor de evocacion y alegorfa de la vida, en el
contexto de la cultura de muerte de las dictaduras y de la violencia sistémica actual.

Para Wittgenstein, segtin Ileana Diéguez, la afirmacién “me duele” no es una
declaracién de un estado mental, es “una queja” y “Esa accién de queja, lejos de hacer el
dolor incomunicable, propicia un lugar de encuentro a partir de reconocerse en expe-
riencias de dolor” (24). Por ello, la misma autora distingue entre las comunidades jerar-
quizadas de Occidente y las communitas del dolor, desjerarquizadas y antiestructuras,
basadas en la relacién yo-tt y que Turner definié como una “comunién de individuos
iguales, reunidos en una situacion de encuentro totalmente contraria a lo que represen-
tan y convocan las estructuras, directamente involucradas con la ley” (60).

Planteo que Ratl Zurita, cuya obra se produce desde el afio 1970, tanto en sus poe-
marios como en sus intervenciones 7z sif# y en sus automutilaciones corporales, apuesta
de una manera radical por la representacién de los horrores de la biopolitica neoliberal,
desde la logica del testimonio y desde lo ritual, para aportar a una “communitas que se
reconoce en la pérdida” (Diéguez 48). Pretendo precisar y explicar cudles son las funciones
fundamentales que ha cumplido esta poesia en los afios posteriores al Golpe de Estado de
1973 en Chile, como respuesta poética a la biopolitica en dos momentos diferenciados:
uno coyuntural, en sintonia con los afios 80 (afios de una intensa actividad, al menos en
Chile, de los movimientos sociales de resistencia), y otro posterior, posdictatorial, en que el
tono se vuelve desesperanzado, autoflagelante y de una desoladora violencia verbal. Ambos
momentos son, en apariencia, divergentes entre si, pero estdn alentados por un propésito
en comun: ese declarado por el poeta como “la teorfa del suefio del Paraiso’, que es “nues-
tro derecho a un trabajo en la belleza” (Qué es el paraiso. Antologia 64). Un Paraiso que,
teniendo como sustrato los imaginarios biblicos, los de la Divina Comedia o los utopistas,
ha desplegado en mas de treinta libros e inscrito (en sus diversas acciones de zand art) los
signos del horror, la desesperanza y la compasién humanas, tanto en la palabra como en el
espacio fisico, de ahf sus geoglifos en el desierto de Atacama con la inscritura “ni pena ni
miedo” (2000) y sus astroglifos en los cielos de Nueva York (1982).

De esta manera, su obra, en los més diversos soportes, ha ido creando un lugar para
la memoria del dolor, un gran repositorio del dolor, no solo artistico o poético, sino de
nuevos sentidos (o significados) para la vida, y por lo mismo, una posibilidad concreta de
una nueva forma social de experiencia, una forma efectiva de contrarrestar las practicas bio-
politicas neoliberales, expresadas fundamentalmente en el dolor y en el sufrimiento, pro-

ductos de la violencia politica ejercida hacia un sector especifico de la poblacién chilena.
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Este dolor-horror infligido sistematicamente durante los diecisiete anos de la dic-
tadura civico-militar fue una estrategia para que la sociedad se separara, aislara y dejase de
conversar, para que renunciara a sofiar en otro tipo de pacto social. Como lo explica Ileana
Diéguez en Cuerpos sin duelo, hoy la antropologfa social y ritual senala que la tnica alter-
nativa a la encrucijada del trauma del dolor es la creacién de una communitas (opuesta a la
comunidad verticalista de Occidente), de un lugar para estar con los otros en relaciones de
horizontalidad. Se tratarfa entonces de promover una comunidad moral, que nos redima
del dolor, un dolor que se expresa con mayor radicalidad en dictadura, por los atroces cri-
menes de la “gubernamentalidad” (Foucault) neoliberal (Calveiro), pero que se prolonga
en la violencia sistémica actual: genocidios, guerras, hambrunas, migraciones forzadas,
refugiados, humillacién laboral, desigualdad social, violencia doméstica, etc.

Las expresiones de esta biopolitica en la actualidad, encuentran su punto mds crudo
en los desplazamientos forzosos como consecuencia de las guerras. De ahi se explicala tltima
intervencién por parte de Zurita en la Bienal de Kochi, que lleva el nombre de “El mar del
dolor” (2016). Alli el pocta crea un espacio en que los espectadores deben ingresar al mar
(como puesta en escena) en el que muri6 Galip Kurdi, el nifio sirio hermano de ese otro nifo
sirio (Aylan Kurdi) cuyo cuerpo de tres afios de edad aparecié en las playas de Turquia, luego
de que su familia intentase llegar en bote a través del Mar Egeo para buscar refugio en Grecia.
La intervencion fue monumental en esa Bienal, con piscinas y paredes de yeso que cubrian
ocho cuadras y siete metros de altura, y donde en algunos de los versos inscritos se lefa: “Yo
no soy su padre, pero Galip Kurdi es mi hijo”. El poeta chileno quiso con eso no solo compen-
sar el horror implicado en este trdgico acontecimiento, sino, sobre todo, enfrentar el dolor
colectivo que causé la circulacién masiva de la fotografia de Aylan Kurdi (tomada por la foté-
grafa turca Niliifer Demir) y también responder a la polémica fotografia del artista chino Ai
Weiwei, quien pos6 imitando el cuerpo ya sin vida del pequefio nifo sirio: “Joder con los
artistas” (12), dir4 el poeta en otro contexto, en su poema “1974” de zurita/in memoriam. El
poeta tiene conciencia de las limitaciones que tendra el lenguaje para expresar ese dolor y el
inevitable sentido del morbo que connota la circulacién de la fotografia: “Cualquier persona
que haya experimentado alguna vez un sentimiento extremo de dolor o de angustia conoce
ese corazdn y sabe por ende que hay cosas que jamds tendrdn acceso al lenguaje, que nunca

»

podran alcanzar el umbral de las palabras...” (Los poemnas muertos 14).
1. Primera inscripcién: las mutaciones

He preferido hablar acd mds de “inscritura” zuritiana que de escritura, para comprender

bajo un solo concepto tanto su escritura material realizada en el desierto, en el cielo y
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en otros soportes, como sus libros de poesia, en los que a su vez incluye iconotextos
en los que se incluyen registros de algunas de estas intervenciones. Esto porque como
metonimia de la mutacién social que implicé la instauracién del modelo neoliberal y sus
précticas biopoliticas en Chile, Zurita ha utilizado la imagen del pais-paisaje como un
dispositivo para enfrentar de la manera més efectiva posible el horror (Valero, Santini,
Rovira, Olcina, Miranda y Rubio). Siguiendo esta linea, suscribo la idea de que “el pai-
saje es en ella —en su poesia— una estrategia para enfrentarse a la historia de la violen-
cia, a la cultura del exterminio y de la derrota” (Miranda y Rubio 169).

En la tradicién romdntica la relacién entre poesia y paisaje habia sido entendida
desde el “sentimiento de la naturaleza’, o sea, la naturaleza era entendida como un con-
junto de sensaciones o estimulos que despertaban el sentimiento del artista. Pero esto
cambi6 radicalmente a partir de la experiencia del horror de la dictadura y se expresé en
Zurita en tres momentos diferenciados: un primer periodo, en que la dictadura cjercié
violencia politica de manera masiva y luego desde 1974, de manera sistemdtica y selec-
tiva (a través de la DINA y de la CNTI)}, correlacionado con los libros Purgatorio de 1979
y Anteparaiso de 1982; un segundo momento, todavia en dictadura, pero algo mds espe-
ranzador, encarnado en su libro Canto a su amor Desaparecido (1985), y que coincide en
Chile con las primeras manifestaciones masivas de protestas en contra de la dictadura; y
un tercer momento, de época posdictatorial y que pensaré aqui en torno al libro zurita/
in memoriam/ (2007), texto repleto de autorrecriminaciones, en la persona de un Zura,
ya no “zurita’, que testifica su personal calvario, de manera despiadada y sarcastica, con
algo del tono de Purgatorio y con mucho de la poesia sucia de Nicanor Parra.

En su proyecto total, que consiste en mas de treinta libros y en una decena de
intervenciones de “artealizacion in situ” (Roger), el artista reacciona frente al horror
(horroris) de la represién dictatorial y por la tortura de la que ¢l mismo fue victima,
deseando comunicar su desajuste vital y artistico, como consecuencia de la mutacién sis-
témica que implica la implementacién en Chile del sistema neoliberal. Lo que desapare-
cerd en la poesfa de Zurita sera cualquier posibilidad de pais, entendido como comunién
de proyectos colectivos. Lo que si habrd serdn naciones en donde ¢l poder se resuclve
desde la biopolitica, expresada en colonialismos, devastacion y extractivismo, como en
este “nicho gréfico” “Paises sudamericanos que lloran. Habidos todos por dia, padeci-
mientos y paises devoradores en nichos del Cuartel 13. De arenales, ciudades indias y
mundos, levantaron las masacres y no hubo perdén, amistad ni ley...” (Canto a su amor

desaparecido 19). Ese “nicherio” impide cualquier posibilidad de redencién o cohesion

1. La DINA o Direccién de Inteligencia Nacional (1973 y 1977) y la Central Nacional de Informaciones o
CNI (1977-1990) fueron organismos de inteligencia durante la dictadura de Pinochet.
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social. Desde esta nocidn de pais “roto’, la poesia serd inspirada por fragmentos de mor-
fologias naturales, grandes desiertos y montanas bocarriba o avanzado a paso veloz por
el aire asfixiante de ese mismo pafs. Los modelos paisajisticos se evocardn desde la alu-
cinacion, el desvario, la desesperanza y solo a ratos, desde la esperanza. Pero en la lucha
de Zurita por recuperar algo después del arrasamiento de las naciones, el océano serd
siempre el Pacifico y el Desierto, el de Atacama y las montanas, de manera irrenunciable,
la Cordillera de los Andes. Priman acd las imdgenes de lo hérrido y del horror: por eso la
presencia del nicho y los desiertos.

¢Pero cémo se articula esa mutacion epistémica y sistémica? De muchas maneras,
que aqui pensaré solo en dos dimensiones: como una inscritura en su cuerpo personal y

otra, registrada en el cuerpo social.
2. Inscritura en el cuerpo: automutilaciones e inscripciones in situ

Su arte sobrepasa el libro de poemas en su realizacién moderna, para inscribirse en otras
corporalidades, comenzando por la propia. Se tratarfa de una apuesta artistica radical
para hacer frente al flagelo al que son sometidas aquellas vidas que pueden ser destruidas
“sin que nadie responda por ellas” (Calveiro 142). Todo comienza, en este sentido con
“Areas verdes’, poema de 1973 y con la trdgica experiencia a nivel biogréfico, una vez
ocurrido el Golpe de Estado, de la tortura y el presidio del poeta durante veintiin dias
en el carguero Maipo. La primera representacion de esa profunda herida ser la inscrip-
ci6én en su propio rostro de una quemadura (realizada por ¢l mismo con un fierro can-
dente) en 1975, cuya fotografia s transforma para 1979 en la portada de su primer libro
Purgatorio, y en el que agregard el verso “mi mejilla es el cielo estrellado y los lupanares
de Chile”, escrito sobre su propio encefalograma (encefalograma de alguien sometido a
un tratamiento siquidtrico; no era el de ¢l mismo, pero en el libro simula serlo), uniendo
ya aqui el cuerpo del pais y el del poeta, bajo el sentido del horror y la degradacién. Esa
marca serd el testimonio en su rostro del terror, del miedo y del sintentido que posee el
acto de la tortura. Pero es mucho més que eso. Dice Zurita de esta accién:
Me acababan de botar de una micro por mi aspecto de indigente. Habia
estado preso en las bodegas del barco Maipo, era comunista, tenfa 23 afios y
cuando me humillaron, me acordé de Jests diciendo que habia que poner la
otra mejilla. Era un poeta no publicado, estaba solo y me marqué la cara. Alli
empecé a escribir Purgatorio. Y comprendi que no tenfa ya que marcar mi
cara, sino marcar el cielo y el desierto con una visidn que significara, al menos,

el vislumbre de la felicidad. (Zurita ctd. en Serrano 24)
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Aqui se atestigua, desde una subjetividad que es fisica y psiquica, emotiva, sentimental y
vivencial, la degradacién a la que ha sido sometido (“aspecto de indigente”) y la humilla-
cién de la que es victima. Aqui el “dejar morir” de la biopolitica nos remite a ese subhu-
mano que es abandonado a su suerte. Acd el “abandonar” implica también “marginar,
extranar, dejar, expulsar, apartar, excluir...” (Agamben 249), “antes que matar” (Calveiro
144). El ser que surge aqui es el animalizado y denigrado en su condicién humana y no
tanto el torturado o el desaparecido, aunque todos serdn la expresiéon més brutal de la
biopolitica neoliberal.

Frente ala clausura y la derrota, Zurita expresa su desesperacién hiriendo su cuerpo
fisicamente. Ademds de la herida en la mejilla, se masturba en un bafo publico durante el
acto “no puedo més” de Juan D4vila y se lanza amoniaco en sus ojos (en su hogar), inten-
tando automutilarse en el plano corporal, para liberarse en el plano social. En ese gesto,
el poeta constata la fractura, pero evidencia también un compromiso, una militancia, la
apuesta por una communitas del dolor, pues “mds alld del lamento, estas communitas se
reconocen en la pérdida y en la indignacién, la queja y la rabia” (Diéguez 54).

Creo, ademds, que su caso es tinico en su tipo, pues Zurita ird amalgamando en
un proyecto de obra total, guiada por este sentido moral, diversas expresiones de su
apuesta poética: exhibirfa obras estampadas en otras materialidades (desierto, cuerpo,
cielo, agua), algunas mds permanentes, otras mas efimeras; a esto se sumara el registro
fotogréfico de algunas de ellas que aparecen luego como iconotextos en algunos de sus
libros, adquiriendo alli nuevos sentidos, tal y como lo ha estudiado Juan Soros. Asi, a
las automutilaciones se agregard la queja de Purgatorio, libro que implica la proyeccién
sobre el paisaje de un estado individual de gran degradacién mental.

Pero luego de sus automutilaciones, Zurita marcard el espacio geografico: “Y
comprendi que no tenfa ya que marcar mi cara, sino marcar el cielo y el desierto” (Zurita
ctd. en Serrano 24). Y marca entonces en el cielo, su nueva utopia: La Vida Nueva. En
1982 se estampan quince versos trazados con humo de aviones en los cielos de Queens,
con humo blanco contra el azul profundo y solo leibles-legibles desde la tierra del capita-
lismo. Estos versos se incluirdn ademds en su libro Anteparaiso y las fotografias quedardn
registradas en el ultimo libro de la trilogia: La Vida nueva. Esta intervencion en los
cielos, la primera expresién de land art en sus proyectos, serdn versos indelebles acerca
de qué es “Dios” en los tiempos actuales, “mi Dios es mi amor de Dios” dird en uno. El
gesto es inscribir a Dios en el cielo, o més bien, su deseo de Dios, en un lugar asociado
tradicionalmente a la presencia de Dios. Estos astroglifos, visibles momentdneamente
por algunas horas desde el suelo se transformardn en 1993 en gigantescos geoglifos en

el Desierto de Atacama, ahora solo visibles desde el cielo. En efecto, ya terminada la
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dictadura, Zurita realizé la inscritura monumental con maquinas retroexcavadoras de
la frase manuscrita “ni pena ni miedo”. De cardcter permanente, su extension total es de
tres kildmetros. Pero, qué significa “ni pena ni miedo”. Es una frase-promesa (palabra-
accién) que parafrasea, con mayor resignacién y menor grandilocuencia la consigna “ni
perdén ni olvido” de las agrupaciones de Derechos Humanos en Chile como una exi-
gencia de justicia por los ejecutados, torturados y desaparecidos en Chile. Se trataria,
pues, del deseo por vivir al menos sin pena y sin miedo, aunque sea negada la justicia e
incluso la memoria. Tanto en el cielo como en el desierto, lugares utépicos por excelen-
cia, quedan estos mensajes para el futuro. Lo que permanecerd serd el desierto interpe-

lando a crear, pese a todo, una communitas del dolor.
3. Inscripcion de los versos de Canto a su amor desaparecido en el Memorial

Canto a su amor desaparecido fue escrito en plena dictadura y muestra, a través de didlo-
gos intensos, amatorios en algunos casos y represivos en otros, el no lugar de los deteni-
dos desaparecidos. Y lo hace, desde un tono elegiaco, coral, de redencién y restitucién
a través del amor, creando alrededor de una pareja sin duelo, una communitas del dolor.
Esto convierte al libro en una suerte de rito funerario para quienes no han podido reci-
bir un funeral desde hace casi cincuenta anos: los 1102 detenidos desaparecidos en
Chile en tiempo de la dictadura. El poeta hace suyo ast “el ritual del dolor” (Diéguez 50)
y crea una communitas en el espacio publico, en donde se ¢jerce el derecho a llorar y
hacer duelo por los muertos. Aqui hablan ellos mismos, sus familiares, los victimarios
y el paisaje, pues solo de manera coral se podrd evocar el horror de los desaparecidos.
Uno de los motivos fundamentales de Carnto a su amor desaparecido es la relacién de
dos enamorados que no pueden encontrarse producto de la tortura y la muerte, y que solo lo
logran a través de la trascendencia que les permite la materialidad de la naturaleza y claro, la
fuerza redentora del amor: “Todo mi amor estd aqui y se ha quedado: / - Pegado a las rocas al
mary a las montafias / -Pegado, pegado a las rocas al mar y a las montafias...” (12). En medio
de esta necrépolis que son los paises del libro (segtin el pionero estudio de Edmundo Garrido)
lo que prima es la imagen de los enamorados en los nicherios de la muerte. En el libro, las voces
de los amantes no podran reencontrarse, pero se redimiran a través de la eternidad del canto, de
su restitucion a la naturaleza y del amor adherido a ella. Pero lo que tiene ain mds importancia
en relacién con este libro, escrito durante las primeras protestas en contra de la dictadura de
Pinochet (sin mencionar aqui toda la dimensién del canto o de la interpretacién performdtica
que ha hecho en diversas ocasiones el propio Zurita), es que uno de sus versos fue petrograbado

en 1994 en el frontis del Memorial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico, erigido
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en el patio 102 del Cementerio General: “Todo mi amor estd aqui y se ha quedado pegado a
las rocas, al mary alas montanas”. El verso resguarda, bajo esa frase-mantra y ritual, el doloroso
listado de 1102 detenidos desaparecidos (a la izquierda del memorial) y de 2125 ejecutados
politicos (a la derecha) dispuestos en dos columnas (con nombres y fechas de la desaparicién
o del asesinato) que resultan ser como nichos. Delante de los listados, se ubica la escultura del
artista italo-chileno Claudio Di Girélamo, en que dos rostros, uno masculino y otro femenino,
fusionados en rocas y de grandes dimensiones, han sido dispuestos a cada lado del memorial
(la pareja de enamorados de Zurita, separados aqui por estos listados de la infamia y del dolor).
Esos rostros permanecen con los ojos cerrados y solo el poderoso verso de Zurita los vuelve a la
vida, a través de la energfa vitalizadora de la naturaleza y de la palabra poética. Pero lo que es mas
significativo, es que algunos afios después y por propia sugerencia de Ratll Zurita (a quien le
producia cierto pudor ver su nombre “inscrito” alli como autor del verso) a Mireya Garcfa, pre-
sidenta en ese momento de la Agrupacién de Familiares de Ejecutados Politicos y de Detenidos
Desaparecidos, estos deudos tomaron la decisién de borrar el nombre de Ratl Zurita del fron-
tis, permaneciendo ast la frase sin autorfa y restituyéndose asi con mds fuerza a las voces silentes

de las propias victimas y de sus deudos.
4. Violencia verbal en zurita/in memoriam: “yo no escribo cosas bonitas”

Cuando lei por primera vez zurita/in memoriam, recordé instantineamente los cuerpos,
ya sin vida y amarrados con alambre (reducidos a carne deshumanizada y castigada),
que tuvimos que mirar junto a mi hermana, horrorizadas, en la primavera de 1973 en
la avenida Macul de Santiago de Chile, frente a una panaderia, producto de pricticas
biopoliticas sistematicas de parte de la dictadura, de exhibir cuerpos masacrados. Mi
mam4 tratd de taparnos los ojos sin conseguirlo y se quedd en total y pasmado silencio,
sin cruzar la calle, sin comprar el pan. Luego de esa visién regresamos sin cruzar pala-
bras a la casa, pero la imagen del horror habia quedado pegada en la retina de mis cinco
afios y para siempre. Con el tiempo supe que esos cuerpos habian sido asesinados pri-
mero, y amarrados y exhibidos de dos en dos después, para infligir terror en la poblacién
sobreviviente, como una cruel practica biopolitica de “escarmiento”. Nosotros éramos
nifias de cinco afios, hijos de personas que habian apoyado el proyecto de la Unidad
Popular y que ahora, de la noche a la mafiana, estaban siendo humilladas, perseguidas,
despedidas y empobrecidas (“dejar morir”). Nadie nos explicé por qué ni cémo habfa
ocurrido eso. Ya adolescente, en 1983, frente a esa misma panaderfa, levantdbamos unas
timidas barricadas en contra de la dictadura, responsable de ese escarmiento macabro

que habia arruinado nuestras infancias. No habia ya para entonces tanto miedo, pero si
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mucho sufrimiento acumulado: pobreza, depresion, enfermedades, violencia y censura.
Represion y recesion. Se estima que en dictadura el Estado torturd “a 28.459 chilenos,
ejecutd a 2.125 e hizo desaparecer a otros 1.102” (Matamala). Siempre imaginé que esos
cuerpos seguian pegados al pavimento, sin descanso. Jamds se conversé acerca del dolor
de esos cuerpos: abandonados, humillados y, sobre todo, enajenados a sus deudos. Cerca
de esa calle, y siempre en los 80, le pedimos a Radl Zurita que leyera su poesia en la
poblacién CORVI, subido en unos cajones tomateros, en medio de la pobreza y la vio-
lencia, y alli su voz fue como un destello de esperanza, repleto de ternura y compasion
hacia los que sufrfamos, una vez mds, una communitas del dolor. Los cuerpos del escar-
miento se empezaban a disipar, su poética poderosa creaba vida y esperanza.

Los libros zurita/in memoriam (2007), Cuadernos de guerra (2009) y Las cinda-
des de agua (2007) fueron escritos segun el propio poeta en un momento de gran ahogo
y desesperanza, la misma que recorria al Chile de la posdictadura. Un paso previo para
la liberacién de esta memoria personal, habia sido su autobiografia E/ dia mds blanco
(1999) en que, el mar de piedras que era su torrente acumulado de palabras, lo llevaban
una y otra vez al dolor de sus pérdidas: “No tenemos palabras para el dolor, para aferrar
el corazén de mi otro, nuestro propio corazén ajeno y sin ligrimas” (23). Esa palabra
que retorna permanentemente para aclarar la existencia, aspira en Zurita a la concretud.
En el libro ensayistico sobre poesta y cultura, Los poemas muertos (2014), Zurita declara
su deseo de que la poesia muera para que “las palabras puedan otra vez evocar y hacer
cotidiana la concretud, a veces terrible, de la existencia” (86), la aspiracién a una palabra
que se acerque lo més posible a aquello que nombra. Con esto, ¢l podra hacer frente a
aquello que en el mismo libro ensayistico piensa como aquellas dimensiones (el extremo
sufrimiento y dolor) que jamés podran siquiera acceder al lenguaje, aquello inenarrable.

En zurita/in memoriam esto adquiere ribetes mas radicales, al hacer surgir al
Zurita real (textual claro, pero bajo referencias y fechas reales), con su padre-fantasma,
son su madre y su abuela Veli, con sus exesposas y sus hijos, con conocidos criticos de
arte y opindlogos, todos recrimindndole variados tipos de falta: “Qué chucha te crees,
dime de una puta vez quién chucha te crees...--Eltit, D. en la nieves de Lincoydn 509”
(89). La palabra sucia, el doggerel intencional y el malditismo (este tltimo muy escaso
en la poesia chilena, aunque Pezoa Vliz lo inaugure muy tempranamente), las expre-
siones feroces y efectistas, se equilibran con fragmentos algo mds metaféricos y sutiles,
mezclando sentidos de belleza y de crueldad en el mismo texto. Ese tono de waterpoems,
como los llamaba Nicanor Parra, mezclado con lo elegiaco coral, ya habia sido anun-
ciado en Canto a su amor desaparecido. En el epigrafe inicial del libro de 1985, citado al

inicio de este articulo, las madres de los detenidos desaparecidos habian ya interpelado
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al poeta con cierta violencia verbal: “Ahora Zurita—me largd— ...¢puedes decirme
adénde estd mi hijo” (7), o més adelante y en el mismo libro, enmascarado en la voz
de la detenida violentada: “Cémo te llamas buen culo bastarda chica, me preguntaron”
(Canto a su amor desaparecido 13).

Sin embargo, en zurita/in memoriam, las montanas redentoras de Anteparaiso se
han convertido en “reculeadas” montafas (70) y la tortura y desaparicién de los paises
de Canto a su amor desaparecido se truecan en cuerpos, vidrios y paises rotos, en fela-
ciones y en recriminaciones de grueso calibre: “Un destripadero sin Dios y encima la
mierda esa” (50), como reza el poema “Maipo”. Acd el ritual finebre es para el propio
Zurita, real, de carne y hueso, pues él muri6 poco a poco en las humillaciones y violen-
cias de las que fue victima, por eso: “El llora en el Memorial del dolor” (82) y el libro se
hace IN MEMORIAM sobre todo de si mismo. Pero esta violencia concreta se expresa
también en el significante, aunque de manera mas sutil que en Canto a su amory que en
otros libros: los suefios coinciden con el nimero de pdgina y hay una provocativa inter-
pelacion al lector en la pdgina 75, en la que se deja una linea en blanco para que el lector
escriba una “obscenidad”, “la mds gruesa y cochina que conozcas”

Pero ain mds vitalismo y dinamismo adquiere esa memoria del dolor en el
poema “In memoriam con otro amanecer” del mismo libro, debido a su humor, su cri-
tica mordaz, su tono personal, violento desde dentro y su marcado autobiografismo
flagelante: “yo no escribo cosas bonitas” (25) dice en una mezcla de influencias entre
Kurosawa y Cormac McCarthy. Por otra parte, el amor ha sido erradicado casi por com-
pleto de aqui, siendo reemplazado por recriminaciones, engafios y cuerpos violentados.
El poema “Azul cobalto” trac a escena el encuentro del joven poeta con un también
joven torturador, quien le cuenta a modo de anecdotario morboso, pornografico y, bajo
un tono de orgullo desprejuiciado, diversas escenas de tortura sexual hacia mujeres pri-
sioneras. Es claro aqui el efecto que ha producido en el poeta fenoménico, su lectura de
los informes sobre violacién a los derechos humanos en tiempos de dictadura?, pero la
crudeza impune de las palabras emitidas a través de un modo indirecto libro trasmite
sensitivamente la crueldad de la biopolitica, mds que la queja o el dolor de las victimas:
“Las cosas se ponen feroces; ratones en la vagina y todo eso” (24).

En el poema “1974”, por ejemplo, la situacién de enunciacion sittia a Zurita
ya vejado por el Golpe de Estado en muchos sentidos: prisionero en el Estadio de
Playa Ancha, torturado en el Carguero Maipo, con su carrera de Ingenieria Civil en

Estructuras suspendida, cesante y separado. Habria que recordar que la biopolitica

2. Ver los informes de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion (Rettig 1990) y de Comisién
Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (Valech 2003-2011).
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dictatorial se expres6 tanto en detenciones, torturas y represién hacia militantes, artis-
tas y académicos, como en la interrupcién de sus procesos vitales (por la exoneracién,
estigmatizacién o cancelacién intempestiva de sus proyectos), lo que derivé, cuando no
en la muerte, en exilios, deportaciones o vidas empobrecidas (ver testimonio de Hernan
Valdés en Fantasmas Literarios). De esta sensacion de despojo injusto surge el tono de
rabia que contribuye a la creacién de una communitas catdrtica e hipercritica.

Vuelvo al poema “1974”, caracterizado por un relato fragmentario, en el formato
de un diario intimo. Con algo de delirio, en él se mezclan las muchas memorias dolorosas
y amorosas del pocta. La critica a la represion politica se realiza en un formato atipico, lejos
de todo lugar comun sobre violencia politica, victimizada o grandilocuente. Quien habla
lo hace en un tono de coa mordaz y fria, de un gran efectismo: “..a la primera te guardaban
y te jodiste. Que te liquidaran de una vez era lo de menos. Habrias dado hasta las gracias
por ello” (zurita/in memoriam 12). Aqui la respuesta a la biopolitica adquiere el mismo
tono de la violencia ¢jercida por ella y esas vidas que no valen nada, internalizan su minus-
valfa. La voz que testimonia preferird ser “liquidada” en ¢l momento de la detencién, en
lugar de ser torturada y cosificada: “ala primera te guardaban”. El poema agrega luego una
segunda lexia de sentido. Se critica cierto arte epocal que, deseando representar el horror,
ha caido en la mas superficial de las frivolidades. En efecto, la artista Catalina Parra ha
pintado de color rosado unas fotografias que han tomado fotdgrafos alemanes, de cuerpos
asesinados arrojados al rio Mapocho y que luego serdn exhibidos por los militares en su
rivera, para escarmiento publico. Un arte ingenuo sin ética, que al intervenir con color
rosado los cuerpos flagelados en la fotografia, atenta éticamente contra su memoria: “Joder
con los artistas’, concluye el poeta. Ademds, se igualan dos experiencias de distinto calibre,
aunque ambas tragicas: la de los cuerpos exhibidos en el rio Mapocho y la de los cuerpos
que se acuestan engafiando a un tercero: “Con la tipa me acosté una vez. Fue en el departa-
mento donde vivian, al lado de la pieza de ambos, y al otro dia los tres tomamos desayuno
en el comedor ... Todo una buena mierda en realidad” (12).

Pese a todo, en el poema “1974” hay un asomo de ternura hacia el final. Ella se
encarna en el suefio que tiene Zurita con el padre de la artista, Nicanor Parra: “Me con-
testd el mismo Nicanor, perfectamente vivo y se le ofa muy bien...Los cuerpos estaban
pintados con un lédpiz de cera rosado y parecian pequefias flores rotas en medio del gris
de la fotografia. Allado corria el rio. Como en un suefio” (12). El ldpiz rosado, ridiculiza
el infantilismo de la intervencidn y la vuelve indefensa. Hay redencién en el tono, en la
liberacién del habla y de la conciencia, en los muchos registros que recorren el poema
y el libro: didlogos adultos e infantiles, corriente de conciencia desatada, testimonio de

abusos de poder, recriminaciones, peleas, deudas domésticas e histéricas, acciones de
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arte mezcladas con acciones de vida, muertos que hablan y vivos que desean morir. Un
gran ceremonial funebre, desatado y radical.

El 13 de agosto del afio 2018, casi un afio antes del estallido social de octubre de
2019 en Chile, Ratl Zurita volvié a generar una commaunitas del dolor, cuando inicié un
movimiento de destitucion del Ministro de las Culturas, Mauricio Rojas, nombrado por el
entonces presidente Sebastidn Pifiera y negacionista, quien habia sostenido que el Museo
de ]a Memoria y los Derechos Humanos en Chile era un montaje. El pocta llamé a todos
los artistas a boicotear cualquier evento en que ¢l participara y el Ministro no alcanzé a
estar un dfa en el cargo. Luego de esto, la comunidad de artistas en Chile declaré su triunfo
en una conferencia y en un gran acto masivo, reconociendo a Zurita como el lider del
movimiento, haciendo parte asi, sin ninguna de obra de por medio, de la communitas del
dolor y de la rabia. Sin embargo, mientras todos festejaban, el poeta fue més cauto. Dijo en
la ocasién que la renuncia era “una victoria, pero una victoria dolorosa, porque no borra el
gesto de haberlo nombrado” (Zurita ctd. en Periodista Digital), pues los memoriales o los
poemarios no borran el hecho de que la barbarie haya sucedido.

Para concluir, habria que enfatizar entonces que todo el proyecto de Raul Zurita,
en sus distintos soportes y dimensiones, se ha enfrentado desde lo estético y ético a diver-
sas estrategias de la biopolitica neoliberal, no solo para evidenciar el horror implicado en
el principio de que hay vidas que deben ser preservadas y otras que pueden ser extermi-
nadas en la mds completa impunidad, sin que nadie tenga que responder por ellas (y no
solo en el contexto de dictaduras), sino para proponer diversas alternativas a este flagelo,
a través de la contribucidn y creacion de una commaunitas del dolor que acompafia, crea
y apuesta por la vida y la esperanza, a través de su arte, el que a veces se transforma en un
memorial o en un lugar para el imposible rito funerario.

Mientras la inscritura de sus automutilaciones e instalaciones tienden a la monu-
mentalidad del dolor y del duelo, sus poemarios han apostado por registrar desde diversas
voces, testimonios y registros, una palabra colectiva de los sobrevivientes, de los victimarios
y de quienes les fue arrebatada la vida. Esto explica la fotografia de la portada de zurita/
in memoriam, que muestra la pasarela hacia la isla ceremonial de Aucar, en Quemchi
(Chiloé). No ya un memorial del dolor, sino un puente tendido para la conversacién, un
cuerpo vivo que vocifera y se resiste a la biopolitica, una posibilidad para crear una precaria
communitas del dolor, en el tnico lugar donde hoy es posible hacerla sin correr grandes
peligros: en la palabra, desde la poesia. Esa palabra que Elicura Chihuaialaf ha pensado
“no (ya) como un mero artificio lingiiistico ... sino como un compromiso en el presente del

Suefio y la Memoria” (Recado confidencial a los chilenos78).
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Asi la obra de Ratl Zurita, inscrita en los més diversos soportes y materialidades,
y acumulando sentidos a lo largo de los afios, ha aportado significativamente a la resis-
tencia y lucha contrahegemdnica al poder de la biopolitica neoliberal, apostando por
una commaunitas del dolor que es capaz de la compasidn, la restitucién y la construccion

de un “proyecto socialmente significativo de vida humana” (64).
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