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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo analizar la reivindicacién de las memorias disi-
dentes y contrahegemanicas de la historia oficial de Simén Bolivar presentes en la novela
La carroza de Bolivar (2012) de Evelio Rosero. A partir de una critica de los discursos
acerca del archivo oficial como documento que autoriza y defiende una exégesis legi-
tima de la figura del Libertador, se ahonda en las grietas de la historia para deshilvanar el
entramado de las memorias subalternas que evidencian las acciones nefandas del pro-
yecto patriota durante el siglo XIX en Pasto. A su vez, se plantea cémo la carnavalizacién
funciona como el dispositivo que activa esas acciones de resistencia dentro de la tramay
que permite una transformacién grotesca de la figura de Simdn Bolivar. Asi, el propdsito
dltimo es demostrar la trascendencia simbdlica que tienen las memorias antibolivarianas
dentro de la sociedad pastusa hasta el dia de hoy.

PALABRAS CLAVE: historia, Bolivar, memorias, disidentes, carnavalizacién, Evelio Rosero,
siglo XXI, literatura colombiana

ABSTRACT
The present article aims to analyze the recognition of dissident and counter-hegemonic
memories of Simdn Bolivar's official history in the novel La carroza de Bolivar (2012) by
Evelio Rosero. Through a critiqgue of the discourses about the official archive as a docu-
ment that authorizes and defends a legitimate exegesis of the figure of the Liberator, it
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delves into the cracks of history to untack the framework of subaltern memories that
evidence the nefarious actions of the patriot project during the 19th century in Pasto.
Additionally, it discusses how carnivalization functions as the mechanism that activates
these actions of resistance within the plot and allows for a grotesque transformation of
the Simdn Bolivar figure. Thus, the ultimate purpose is to demonstrate the symbolic sig-
nificance of anti-Bolivarian memories within Pasto society up to the present day.

Keyworbps: dissidence, memories, Bolivar, history, carnivalization, Evelio Rosero, 21st
century, Colombian literature

Resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar a reivindicacdo das memdrias dissidentes e
contra-hegemonicas da histdéria oficial de Simén Bolivar presentes no romance La carroza
de Bolivar (2012) de Evelio Rosero. A partir de uma critica dos discursos sobre o arquivo
como documento que autoriza e defende uma exegese legitima da figura do Libertador,
aprofunda-se nas fissuras da histdria para desvendar o tecido das memdrias subalternas
que evidenciam as acdes execraveis do projeto patriota durante o século XIX em Pasto.
Ao mesmo tempo, discute-se como a carnavalizacdo funciona como o dispositivo que
ativa essas acBes de resisténcia na trama e permite uma transformacédo grotesca da
figura de Simdn Bolivar. Assim, o objetivo final é demonstrar a transcendéncia simbdlica
que as memorias antibolivarianas tém na sociedade pastusa até dias atuais.

PALAVRAS CHAVE: histdria, Bolivar, memorias, dissidéncia, carnavalizacdo, Evelio Rosero,
século XX, literatura colombiana

Quizds uno de los acontecimientos historicos que mds revisionismos ha tenido en
Latinoamérica sea el proyecto de Emancipacién gestado por los criollos durante el siglo
XIX. No solamente se han puesto en consideracién las verdaderas consecuencias de
dicho proyecto a la luz de andlisis antropoldgicos, sociolégicos, histéricos y politicos
(Lynch, Carrera Damas, Gutiérrez Ramos), sino también a través de ficciones histdri-
cas que en ocasiones han continuado alimentando la idea utépica de la libertad de los
pueblos o, por el contrario, han parodiado el proyecto del estado-nacidn. En el caso
de la narrativa colombiana, novelas sobre la figura de Simén Bolivar como La ceniza
del Libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly, E/ general en su laberinto (1989) de
Gabriel Garcia Marquez, El insondable (1997) de Alvaro Pineda Botero y La agonia erd-
tica. De Boltvar, el amor y la muerte (2005) de Victor Paz Otero, por nombrar algunas,
retratan desde distintos dngulos al “Libertador”. De hecho, para Pablo Montoya existe
un relato que abre esta senda literaria y que muestra a un Simén Bolivar mas humano,
mis sensible, incluso enfermo y decadente: este relato es E/ #ltimo rostro (1974) de
Alvaro Mutis, en el cual se narran los tltimos dias de vida de Bolivar y cémo su enfer-

medad lo consume lentamente dentro de una atmdsfera de soledad, decepcién y dolor.
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Ahora bien, en la novela de Evelio Rosero, La carroza de Bolivar (2012), la trama
representa la persistencia de una memoria disidente de los pastusos que se opone fiera-
mente a la figura heroica de Bolivar, una memoria que pervive al margen de las historiogra-
fias nacionales y que se alimenta de la oralidad, la tradicién popular y del trabajo de uno
que otro historiador rechazado por el oficialismo. Asi, la obra de Rosero retoma los acon-
tecimientos de lo que se ha denominado /z navidad negra, el 23 de diciembre de 1822,
cuando los ejércitos comandados por Antonio José de Sucre, en obediencia a las drdenes
de Simén Bolivar, rompieron el armisticio y entraron en la noche a la ciudad de Pasto y se
enfrentaron a los desprevenidos ejércitos realistas, quienes no lograron defender a la comu-
nidad del ataque. A su vez, los ¢jércitos independentistas asesinaron a civiles inocentes y
violaron a las mujeres que estaban refugiadas dentro de las iglesias. Vale anotar que, incluso
en Colombia, la mayoria de los habitantes desconocen estos sucesos, pues, como bien se
sabe, la ensefianza de la historia reprodujo los discursos nacionalistas, reforzando la imagen
de Simén Bolivar como el Libertador de cinco naciones, como el padre de la patria, como
el simbolo del ideal politico, sin profundizar en las decisiones crueles que en su momento
llevaron también a la muerte y a la destruccién de quienes no estuvieron de acuerdo. Sin
embargo, no sorprende este desconocimiento, pues el suroccidente colombiano ha sido y
continua siendo una de las regiones mds olvidadas por los gobiernos nacionales, una zona
azotada por la violencia entre las guerrillas y el paramilitarismo y donde la pobreza extrema
sufrida por las comunidades afrodescendientes ¢ indigenas es atin alarmante. Por lo tanto,
este articulo propone que La carroza de Bolfvar es una novela que evidencia la memoria de
una comunidad subalterna y de cdmo, en ocasiones, permanecer en la subalternidad, en el

fracaso, en la disidencia es el campo mas fértil para sembrar preguntas, criticas y exigencias
a las historias oficiales, pues demuestra un lugar o#70 desde donde los discursos fundacio-
nales pueden ser parodiados y carnavalizados.

Para iniciar, es relevante decir que La carroza de Bolivar hace parte de un grupo
de novelas documentales del siglo xX1 que empiezan a acercarse a los archivos histéricos
a partir de una escritura intertextual en la que los personajes ficticios acceden, dentro
de la trama, a los mismos archivos que los lectores podrian también leer en la vida real.
El tratamiento de estos archivos a través de la ficcién ofrece una lectura en la que estos
documentos pueden ser vinculados a la vida personal de un personaje mundano, esto
es, un personaje que no emula a un historiador o a un sabedor experto. No son per-
sonajes que representan a un letrado cuyo destino heroico es transformar los archivos
para iluminar a los otros y crear asi un mundo nuevo. Al contrario, los archivos resultan
ser documentos inconvenientes, molestos, transgresores, que ponen en riesgo la vida

del protagonista, pues no solamente los estd interpretando, sino que ademds se ve en la

PERIFRASIS. REV.LITTEOR.CRIT. VOL. 15, N.° 33, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2024, 120 pPP., ISSN 2145-8987, pp. 61-77



Vanessa Guerrero Jiménez

obligacién ética de compartirlos con la comunidad. En otras palabras, esta visibilizacién
de un discurso subalterno se da tanto en el espacio extradiegético como en la diégesis
misma del relato. Podria decirse que Evelio Rosero, en su papel de escritor, pone sobre
la mesa una critica a la historia oficial, lo que de hecho permitié que gran parte de los
lectores colombianos conociesen por primera vez la historia nefasta de Simén Bolivar en
San Juan de Pasto. Esta critica, como bien apunta Cecilia Caicedo, responde a una auto-
conciencia colectiva que, a través de un efecto parédico de la novela, logra resignificar
la imagen aparentemente concluida de Simén Bolivar (159). Esto no es un dato menor,
ya que permite insistir en las reflexiones criticas de la historia que son fundamentales
para reorientar decisiones en el presente. De hecho, la reflexién y critica gestadas por un
discurso subalterno se dan también dentro del relato, pero la trama no estd direccionada
a solventar esta condicidn periférica; sino que demuestra que en la resistencia misma se

abre el espacio del agenciamiento.
1. El exclusivo proyecto de los criollos

Para adentrarse en el estudio de La carroza de Bolfvar es pertinente analizar cdmo se
ha gestado e/ mito de Bolivar, pues es justamente su permanencia lo que ha suscitado
multiples resistencias y criticas, como también defensas y exaltaciones. Primero, hay que
entender que el proyecto republicano fue en todo momento una empresa de la élite
criolla que exigfa igualdad de condiciones con los espanoles en los aspectos politicos,
sociales y econdmicos, lo que les permitiria a los criollos acceder a cargos publicos
importantesy de esta manera poder administrar el territorio americano y establecer rela-
ciones econdmicas con otras naciones (Gutiérrez Ardila 136, 141). Sin embargo, el pro-
yecto de Emancipacién en Latinoamérica nunca fue pensado para que las comunidades
afrodescendientes, indigenas o pardas tuvieran una posibilidad de ascenso social o que
adquirieran un agenciamiento politico participativo; no obstante, criollos como Simén
Bolivar vieron en la ideologfa del nacionalismo un discurso que lograria convencer al
pueblo para que respaldara la lucha patriota.

Sobre el tema, John Lynch afirma que el surgimiento de un nacionalismo inci-
piente en América fue lo que permitié consolidar una idea de unidad de los pueblos. Al
ser este un continente demasiado extenso, las comunidades criollas no buscaban identi-
ficarse necesariamente como americanos, sino como chilenos, venezolanos, argentinos,
etc. (35). En consecuencia, lo que se requeria era la invencidn de una genealogfa, un
origen que justificara la necesidad de esta unién nacional. Por tanto, a través de la narra-

tiva nacionalista se convencid a la poblacién de mulatos, pardos ¢ indigenas de que la
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creacién de una nueva patria debia ser un proyecto de lucha conjunta en la que todos
harfan su mayor esfuerzo para lograr llegar a ese futuro promisorio.

Esta situacion de perpetua futuridad en la promesa de la libertad y la igualdad ha
logrado su permanencia justamente en la exaltacién de la genealogia nacional. O sea, se
ha creado un aura casi sacramental alrededor del origen de las naciones latinoamerica-
nas y, por extension, de sus representantes mds notables, entre ellos, de Simén Bolivar.
Este cardcter religioso de la nacién es entendido como el funcionamiento de una comu-
nidad politica imaginada que es inherentemente limitada y soberana, cuyos creyentes
reafirman su existencia en una suerte de “plebiscito diario” (Anderson, Comunidades
Imaginadas). Asimismo, para cada religién se hace necesario un mestas, la encarnacién
de ese anhelo, un sujeto que oriente la fe de los creyentes. Aqui, entonces, aparece la
figura de Simén Bolivar como el emblema de la nacién en, al menos, gran parte de las
naciones suramericanas. Hay que entender, no obstante, que Simén Bolivar es, al mismo
tiempo, un sujeto histdrico y un sujeto mitico, finito y atemporal. Lo que ocurre con
la imagen de este procer es que suscita polémicas en torno a su vida personal y militar,
como también alrededor de la exaltacién constante de su idea republicana de la libertad
para los pueblos. Justamente, para explicar la insistencia y la necesidad de la imagen
de Bolivar (histérica y mitica) es significativo hacer referencia al estudio de German
Carrera Damas (E/ culto a Bolfvar), quien explica agudamente las razones histéricas y
politicas del arraigo del mito bolivariano. Lo que salta a la vista, segun el critico vene-
zolano, es el uso recurrente de la palabra exégesis para referirse a la manera en que se ha
leido 1a historia de Bolivar y su campaia libertadora, pues este concepto de exégesis no
solamente refiere a un gjercicio interpretativo, sino al modo como deberian ser interpre-
tados los acontecimientos histéricos sobre Bolivar segtin el oficialismo. Para Carrera
Damas esta exégesis ideoldgica estd acompanada de la necesidad histérica del culto al
Libertador, la cual basa sus razones en tres factores esenciales: el factor de unidad nacio-
nal, el factor de gobierno y el factor de superacion nacional.

El factor de unidad nacional responde a la lucha por la libertad y a la lucha por la
igualdad iniciada por el proyecto independentista, pero més alla del momento histérico
especifico, de lo que se trata aqui es del “enderezamiento” permanente del ideal repu-
blicano, esto es, la reivindicacién constante del programa de Bolivar para ser utilizado
como instrumento de unificacién de los sectores populares (Carrera Damas 45-49). A
su vez, el factor de gobierno ahonda mds alld del elemento moral y se enfoca en los
requerimientos concretos para actualizar ejemplos edificantes dentro de la sociedad. De
esta manera, el gobierno es el encargado de cumplir con la tarea que dejé iniciada el

Libertador (57). Por tltimo, el factor de superacién nacional crea la justificacién del
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evidente fracaso del proyecto bolivariano. Es decir, era la condicién social y cultural de
los pardos, negros, indigenas y mestizos lo que habia retardado el proceso, por lo que se
debfia posicionar a Bolivar como el ideal de hombre; los ciudadanos debian “normarse”
a partir de este héroe (Carrera Damas 61).

Por consiguiente, no se trata de separar estos dos caracteres, sino de comprender la
figura de Bolivar desde sus contradicciones, conflictos e irresoluciones. Obviamente, surge
aqui la cuestion de si este enfoque estarfa 0 no “humanizando” la imagen de Bolivar, a lo
que podria responderse que si bien, por ejemplo, La carroza de Bolivar desmitifica el cardc-
ter heroico de Bolivar, la humanizacién que de ¢l se hace no busca justificar sus acciones,
sino cuestionar la aparentemente irrefutable necesidad de los héroes nacionales.

Este es, entonces, ¢l peso histdrico y mitico de Simén Bolivar; y contra esta fuerte
corriente parece remar el proyecto del doctor Justo Pastor Proceso, personaje principal de
lanovela. Ubicada en el afio 1966, la trama muestra a este personaje, un ginec6logo e histo-
riador amateur, que ha dedicado veinticinco afios de su vida a investigar obsesivamente la
vida de Sim6n Bolivar con el objetivo de desmitificarlo y entronizar, en su lugar, las memo-
rias colectivas de quienes sufrieron los vejémenes —lo que algunos denominan “dafios
colaterales”— de las acciones bélicas del Libertador en la campana del sur. La busqueda
del doctor Proceso navega entre varios archivos que desmienten las versiones oficiales de
la campana independentista de Simén Bolivar. Uno de estos archivos es la historiogra-
fia escrita por el historiador pastuso José Rafael Safiudo, Estudios sobre la vida de Bolivar
(1925), y algunos testimonios orales de los descendientes de las victimas de los ejércitos
independentistas en San Juan de Pasto; estos tltimos no son archivos reales, sino que son
parte de la ficcion de la novela. A partir de esta situacion, el doctor Proceso se entrega al
proyecto de financiar una carroza de carnaval en la que se representen escultéricamente
todas las vejaciones que cometi6 Bolivar, para que toda la comunidad pueda detallarlo en
medio del desfile de una de las fiestas més importantes de la ciudad.

Ademds, hay que subrayar que la relacién con los archivos es esencial para enten-
der la trama de la novela, pues es de la transformacién, desestructuracién y readecuacion
de los archivos oficiales por donde salen a la luz las memorias disidentes. Precisamente,
Ivin Padilla Chasing asegura que mds que una novela histdrica al mejor estilo decimo-
nénico, la novela de Rosero se fundamenta en las fracturas que el proyecto republicano
dejd a su paso, por lo que la figura de Bolivar, en Narifio, no concuerda con la visién
oficial (117). A través de dichas fracturas se reconstruye la memoria colectiva del pue-
blo pastuso; de ahi que la novela no estarfa haciendo referencia a lo sucedido (historia
oficial), sino a lo que fue rechazado, negado ¢ ignorado (119). Por tanto, como se refirié

anteriormente, esta transgresion del archivo, en el caso de Simén Bolivar, se torna atn
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mas dificil porque aquellos referidos a su vida y obra constituyen una exégesis “celosa-
mente fomentada” y dirigida a la preservacién del mito fundacional (Carrera Damas).
Como resistencia al establecimiento de esta exégesis, el doctor Proceso defiende
las interpretaciones disidentes en las que el mito bolivariano es cuestionado. Sin
embargo, esta resistencia surge desde un espacio de reflexion del cardcter humano de
Bolivar y no solamente desde sus acciones politicas, pues la intencién no es humani-
zarlo para justificar sus obras, sino para burlarse, carnavalizar y criticar el culto a Bolivar.
Dicho de otro modo, la exégesis oficial que sustenta el mito bolivariano exalta hiper-
bélicamente las hazanas politicas y militares del procer, mientras que el doctor Proceso

busca hallar en los dudosos valores éticos y personales de Bolivar el punto débil del mito.
2. Archivos de la disidencia: en busca de la desmitificacién del héroe

Es significativo hacer énfasis en el hecho de que todas estas acciones del doctor Proceso
reflejan la creacién de nuevos archivos sobre Bolivar, cuya actitud archivante exige una
interpretacion opuesta a la implantada por el oficialismo. Estos nuevos archivos son el
resultado de la trastocacién del mito de Bolivar, generado gracias a la memoria colectiva
de los pastusos. Por lo tanto, en la novela se observa una archivacién de la memoria,
pero también un intento de que esz memoria archivada no sea letra muerta y pueda ser
“experimentada’ a través de un performance carnavalesco.

Precisamente, en la obra que nos ocupa, la memoria es lo que desestabiliza la hege-
monia del archivo histérico oficial. Con todo, al hablar de la memoria no se est asumiendo
necesariamente una oposicion dicotémica entre historia y memoria; mas bien se plantea el
trabajo de la segunda como el material que vive en los intersticios de las historias nacionales.
Como bien lo ha establecido Maurice Halbwachs, existen de hecho dos tipos de memorias,
una histdrica y otra colectiva, que son interdependientes. Halbwachs afirma que la memoria
bistérica es una memoria presmda, pues hace referencia a acontecimientos del pasado que
no fueron experimentados por quienes los recuerdan y que es construida a través de institu-
ciones educativas y culturales que determinan la trascendencia de estos eventos pretéritos.
Mientras que la memoria colectiva o social se relaciona con el olvido, pues hace referencia al
cardcter selectivo y parcial de la memoria. Esto significa que, frente a la institucionalidad de
la memoria histérica, las comunidades sociales mantienen en recordacién ciertos aconteci-
mientos particulares que responden mds a una vinculacién con “comunidades afectivas’, que
otorgan un significado colectivo a dichos acontecimientos y hacen de la meemoria colectiva un
espacio donde la historia y la identidad se entretejen: “The individual calls recollections to

mind by relying on the frameworks of social memory. In other words, the various groups that
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compose society are capable at every moment of reconstructing their past. But, as we have
seen, they most frequently distort that past in the act of reconstructing it. There are surely
many facts, and many details of certain facts, that the individual would forget if others did
not keep their memory alive for him. But, on the other hand, society can live only if there is
a sufficient unity of outlooks among the individuals and groups comprising it” (Halbwachs
182). Con esto en mente, se puede observar cdmo la resistencia del doctor Proceso a la his-
toria bolivariana oficial es justamente una respuesta que surge desde la identidad y la memo-
ria colectivas, esto es, desde los intersticios de una historia oficial que se piensa totalizante.
Asimismo, es importante recalcar que la relacién memoria/olvido también dispone la
correspondencia entre oficialismo/disidencia, memoria dominante/memoria hegeménica,
justicia/impunidad. Por ende, como bien apunta Paloma Aguilar, de lo que se trata aqui no
solamente es de entender cudles son los acontecimientos que permanecen en la memoria de
los ciudadanos, sino por gué han permanecido a lo largo de las décadas y los siglos. En con-
cordancia, a propdsito de la obra de Evelio Rosero, Paula Andrea Marin plantea que el pro-
yecto fracasado deja una marca en la memoria del pueblo, una suerte de herida histérica que
solamente puede ser subsanada a través de un acto de resistencia: “el duelo y la revuelta seran,
entonces, la posibilidad de que el individuo reinterprete la carga dolorosa del pasado, otorgue
sentido a la dialéctica global de su conciencia histérica (presente y futuro, no sélo pasado) y
restablezca su vinculo social, a partir de la reinterpretacion de su experiencia negativa” (139).
Toda esta configuracion social de una memoria colectiva forjada por siglos de resis-
tencia a las imposiciones de agentes fordneos se materializa en los archivos. En La carroza de
Bolfvar se observa que el doctor Proceso y sus amigos encuentran en el texto del historiador
pastuso José Rafael Sanwudo, Estudios sobre la vida de Bolivar (1925),y en los testimonios (fic-
ticios) de los descendientes de las victimas de Bolivar unos archivos que son fundamentales
para sacar a la memoria colectiva de su estado de latencia dentro de la historia oficial:
—El pueblo necesita su héroe, ¢a razén de qué derribar ahora a Bolivar?
—Verdad, ;para qué cargarse a Bolivar? —transigio el catedratico, por con-
graciarse con el obispo. ...
—Aqui nadie trata de cargarse a nadie —repuso el doctor—. Y qué vil injus-
ticia con Safudo: todavia veo su sombra pasar por las calles de Pasto, sola
siempre, ¢y c6mo no?, nada menos que en 1925 se atrevié a lo peor en este
pais, decir la verdad. Es la memoria de la verdad, que pugna por imponerse
tarde o temprano. Corrigiendo el ervor histdrico, denuncidndolo, se corrige la
ausencia de memoria, una de las principales causas de este presente social y
politico fundado en mentiras y asesinatos. No es un capricho, ... es nuestro

deber poner los puntos sobre las fes. (Rosero 125-126, énfasis mios)
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Segun esto, podria decirse que el proyecto del doctor Proceso es irrumpir en la linea-
lidad genealdgica de la historia bolivariana e inscribir lo que para ¢l es la “memoria de
la verdad’, en contraposicién a la farsa histdrica. De ahi que el libro Estudios sobre la
vida de Bolfvar de Safiudo sea un archivo ideal para reconfigurar ese anhelo de porvenir,
pues no es un archivo cualquiera, es ademds un trabajo historiogréfico rigurosamente
documentado con fuentes que brinda una critica a la historia oficial sobre el militar cara-
queno. Para el doctor Proceso y su amigo el catedrdtico Arcain Chivo —curiosamente
un juego con la palabra “archivo®—, la obra de Safiudo otorga el peso necesario para
abrirle los ojos a la ciudadania para que conozca la verdadera cara del Libertador.

En la novela, la aparicién del primer archivo (el libro de Safiudo) se da previamente
en las reflexiones que el doctor Proceso hace acerca de su trabajo escritural de veinticinco
afos, La gran mentiva de Bolivar o el mal llamado Libertador, un texto que es casi un home-
naje y una defensa a la obra de este historiador pastuso. Pero es a través de las palabras del
personaje del profesor de historia, Arcain Chivo, que el intertexto se hace evidente. Ocurre
algo curioso en estas citas de Safiudo, pues no solamente el lector se enfrenta con el inter-
texto del archivo real, sino que ademds lee a Bolivar a través de las palabras de Safiudo y su
interpretacién de ellas. Dicho de otra manera, Saftudo hace uso de los documentos (cartas
y pliegos legales de Bolivar) para sustentar su propia exégesis antibolivariana:

Mientras que en otras ciudades de la nueva reptblica se levantaban escuelas (nos
dice Safiudo), en Pasto era el exterminio ... Pues las matanzas no se hicieron
esperar, y las alentaba el Libertador, ... Decia en un considerando: “esta ciudad,
furiosamente enemiga de la republica, no se someterd a la obediencia, y tratard
siempre de turbar el sosiego y tranquilidad publica si no se la castiga severa y ejem-
plarmente” ... “Deshdgase usted de los prisioneros de modo que le sea mas conve-
niente y expeditivo ... usted conoce a Pasto y sabe de todo lo que es capaz; quizds
en muchos meses no tendremos tranquilidad en el Sur”. (Rosero 190)
Lo que se observa es, entonces, una historiografia que apela a los mismos documentos his-
tdricos para proponer una divergente interpretacién en la que prima el impacto humano del
trauma histérico. Lastimosamente, es justo la visibilizacidn de este impacto lo que conlleva a
que Safiudo haya sido relegado y criticado por la academia de historiadores colombianos en
1925,y que su obra haya sido entregada al olvido; censura que también sufrié Arcain Chivo
(dentro de la ficcién) luego de su cétedra de historia, pues no solamente fue expulsado de la
universidad, sino que ademas dos encapuchados casi lo asesinan a golpes mientras regresaba
a su casa durante la noche. En consecuencia, a pesar de lo sufrido por José Rafael Saiiudo y
Arcain Chivo, el doctor Proceso tiene esperanza en que una carroza carnavalesca de Bolivar

har4 la diferencia, pues para él las instituciones educativas se rigen por el oficialismo, mientras
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que el carnaval es el espacio perfecto para la transgresion permitida, donde se puede decir la
verdad a través de la broma y la indirecta... o al menos eso es lo que cree.

Otro de los archivos esenciales para su plan son las memorias heredadas por los
descendientes de las victimas de Simén Bolivar, durante el sitio llevado a cabo por los
ejércitos patriotas en San Juan de Pasto la noche de la navidad negra. Precisamente, los
testimonios orales (ficticios) de Belencito Jojoa de 86 afios y de Polina Agrado de 93
afios tienen relacién directa con los abusos cometidos por los ejércitos patriotas la noche
del 23 de diciembre de 1822, testimonios que el doctor Proceso ha ido recolectando alo
largo de dos décadas como apoyo a su investigacion contra el Libertador.

Por un lado, lo que se puede vislumbrar en el testimonio del personaje de Belencito
Jojoaes la traicién que comete Bolivar contra un tal sefior Santacruz, quien le habia brindado
hospitalidad a cambio de mantener a salvo a sus hijas. A partir de su relato, se infiere que la
familia Santacruz le temia a Bolivar y habia sido amable con él no tanto por aprecio, sino por
miedo a represalias. No obstante, no sirvié de mucho la cordialidad ofrecida, pues de todas
maneras el general habia raptado y embarazado a la menor de las hijas, Chepita del Carmen,
mancillando el honor de la familia: “Fue lo triste: tenfa trece afios, pero ocurtid; ... Culpa de
Boltvar, cémo no, pero también de los mios... Tratindose de otro padre, otro gallo cantarfa.
Pero un hijo de Boltvar era un hijo del odio” (Rosero 204, énfasis mios). Al respecto, es rele-
vante comprender la configuracion de esta memoria colectiva e individual de la que es por-
tador Belencito Jojoa. Principalmente, hay que entender que la estructura de significacién
de un relato oral autobiografico y/o testimonial pasa necesariamente por una configuracion
de identidad, la cual es esencialmente zarrativa y en la que se imbrican el tiempo histérico y
el tiempo de la ficcién (Ricoeur, Tiempo y narracién). No obstante, esta afirmacién no estd
sugiriendo la idea de ficcién como una especie de falseamiento o tergiversacién de la realidad;
a decir verdad, la identidad narrativa no se refiere a una suerte de “fantaseo” de los aconteci-
mientos de la vida, sino a la estructura del relato mismo en las historias de vida orales. Es entre
lo factico y lo simbélico donde se encuentra lz verdad de quien narrala memoria, s# memoria
(Robin 23). Por esto mismo, el asunto de la memoria no puede ser comprendido como un
proceso objetivo de develamiento de la verdad absoluta, sino que, por el contrario, responde
amétodos subjetivos ¢ intersubjetivos que estdn compuestos tanto por materiales simbdlicos
como por marcos institucionales, lo que implica una dialéctica entre la subjetividad del indi-
viduo y la pertenencia al ntcleo social (Jelin 25).

Por otra parte, el testimonio del personaje de Polina Agrado es conocido por
la mayoria de los amigos del doctor Proceso. Ellos confirman que la “fébula de boca en
boca” tiene varias versiones sobre lo acontecido. Es de anotar que, durante el relato de

Polina Agrado, sobre su pariente lejana Hilaria Ocampo y su nieta Fétima, se establece
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una intercalacién con el texto de Safiudo, puesto que la fatalidad de sus familiares ocu-
rrié justamente en la navidad negra. Es més, segtin el relato de los amigos del doctor
Proceso, lo que les sucedié a ellas fue apenas un abrebocas de lo que se avecinaba, pues
cuando Pasto capitula finalmente, Hilaria Ocampo y su nieta Fitima intentan vivir ale-
jadas del casco urbano, pero “segun la fabula de boca en boca’, el Libertador ya sabia de
la existencia de la hermosa Ftima, por lo que mandé a sus soldados a que se la trajeran.
Cuando Hilaria Ocampo sale con la chica en brazos para entregarla a los soldados, todos
caen en cuenta de que la joven estd muerta. Ante este episodio perturbador, el lector
comprende, sin embargo, que Hilaria Ocampo prefirié matar a su nieta antes de que
fuese abusada sexualmente por Simén Bolivar. De esta manera, el doctor Proceso y sus
amigos hilvanan estos dos relatos con el objetivo de comprobar que lo que dice la histo-
riografia de Safiudo se sustenta con lo relatado por Polina Agrado y viceversa.
Siguiendo con la importancia de narrar la memoria, cabe afadir que toda esta
intercalacién intertextual de los archivos —Safiudo y los testimonios— tiene relacién
directa con la manera en c6mo se representa, dentro de la memoria colectiva, el trauma
estructural. Para Dominick LaCapra, existe una relacion estrecha entre el trauma histé-
rico y el trauma estructural de una sociedad, cuya principal diferencia consiste en que el
primero hace referencia a un acontecimiento histdrico especifico que no ha sido expe-
rimentado por todos; mientras que el segundo se construye a partir de una especie de
conservacion de la ausencia que se deriva de la pérdida histérica:
Loss is often correlated with lack, for as loss is to the past, so lack is to the pre-
sent and future. A lost object is one that may be felt to be lacking, although a
lack need not necessarily involve a loss. Lack nonetheless indicates a felt need
or a deficiency; it refers to something that ought to be there but is missing.
Just as loss need not be conflated with absence, for example, by not construing
historical losses as constitutive of existence or as implying an original full pre-
sence, identity, or intactness, so lack may be postulated without the implication
that whatever would fill or compensate for it was once there. (53)
Este caricter relacional del trauma es fundamental, toda vez que la imbricacién entre pér-
dida y ausencia permite la recepcién de traumas particulares por parte de aquellos que no
vivieron el acontecimiento histérico y, de esta manera, establecer configuraciones identita-
rias que faciliten un uso ideolédgico del trauma histdrico, para gestar mitos fundacionales
de la comunidad o para producir capital simbdlico: “the conflation of absence and loss
would facilitate the appropriation of particular traumas by those who did not experience
them, typically in a movement of identity formation which makes invidious and ideolo-

gical use of traumatic series of events in foundational ways or as symbolic capital” (64).
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Si se piensa en el caso de La carroza de Bolivar, hay una apuesta también en la
representacion y conservacion de ese mito fundacional particular de la comunidad pastusa
referente al odio contra Simén Bolivar, a la vez que reafirma el valor cultural de las comu-
nidades indigenas-campesinas que han resistido (y siguen resistiendo) a las injusticias, vio-
laciones y despojos en dicho territorio. A propdsito de esta ausencia significativa, resulta
mas que pertinente hacer referencia a Juliana Martinez, quien propone que la narrativa de
Rosero puede ser pensada como un “regreso del espectro; un modo de narrar que asume
formalmente la crisis de claridad —visual y conceptual— que un estado prolongado de
violencia produce en la vida de quienes la padecen” (39). Tal es asi, que los testimonios de
Belencito Jojoa y Polina Agrado son las voces de los espectros de aquellas victimas olvida-
das por la historia, lo que permite que se desate un potencial productivo para desequilibrar

el statu quo (Martinez 48) y evidenciar el dolor de aquella violencia fundacional.
3. La anomia carnavalizada: caos, rebelién y muerte

La razén principal por la que el doctor Proceso crea en la efectividad simbdlica de una
carroza de carnaval es porque, histéricamente, es la fiesta més importante de la ciudad,
donde todos los ciudadanos se congregan en una suerte de ritual secular en el que se
exaltan las tradiciones, las musicas y las artesanias propias de la ciudad de Pasto. No
obstante, hay que recordar que esta visién bajtiniana que el doctor Proceso tiene sobre el
carnaval no estd contemplando el trasfondo normativo de la fiesta. Es decir, si la libertad
de transgresion es espontdnea (como sugiere Bajtin), entonces no habria necesidad de
una prohibicién y control de la fiesta, tanto en sus performances como en sus motivos
simbdlicos. Por tanto, no hay que desconocer que un carnaval es una fiesta profunda-
mente regulada y normativa, en la que se controlan los modos y los temas/personajes
que pueden o no ser carnavalizados, transgredidos, burlados (Eco).

Nuevamente, uno se encuentra ante el control oficial de la interpretacion.
Por un lado, la vigilancia y proteccién de la exégesis de los archivos histdricos sobre
Simén Bolivar; por otro, la regulacién de la trasgresién carnavalesca. Simén Bolivar,
el Libertador, no puede ser burlado porque no es un simple personaje, es un mito
fundacional. Lastimosamente, el doctor Proceso no es consciente de este espacio de
inspeccion de los discursos histéricos que se genera dentro del fendmeno del carnaval.
Segtin ¢él, el carnaval, al ser patrimonio de la identidad pastusa, es el espacio idéneo
para revelar la verdad histdrica. A pesar de la advertencia de un amigo suyo sobre el
control institucional del carnaval, el doctor insiste en el plan quijotesco de la cons-

truccién de la carroza:
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El doctor se desconcerté. ... Ahora s6lo encontraba, en las poltronas de la
sala, caras escépticas, de apenada ironfa.
—No demoran el gobernador Céntaro y el general Aipe en tomar medidas—
argumentaba Matias Serrano—. No van a permitir que baile Simén Bolivar
el baile que usted quiere, Justo Pastor, y que lo baile subido en una carroza de
carnaval. En un libro serfa distinto: nadie los lee; en una carroza publica eso
tiene un nombre: irrespeto al padre de la patria, que es para esos animalitos
peor que faltar en conjunto al escudo, la bandera y el himno nacional, tres
personas distintas en un solo dios verdadero. Sera deplorable. Tendran foda
la ley para pulverizar su carroza, encerrarlo a usted, si usted insiste, y darle
unos palazos ejemplarizantes. (Rosero 109, énfasis mios)
Ahora bien, a medida que la narracién se complejiza, lo que salta a la vista es que la car-
navalizacién, dentro de la novela, se estructura a partir de una paradoja. Si se retoman las
ideas propuestas por Eco y Bajtin, se entiende claramente que el fendmeno carnavalesco
es en esencia un espacio para el trastrocamiento de valores, que implica necesariamente la
defensa incuestionable del rey y de la ley. En concreto, en el carnaval el rey se transforma en
burro y el burro es entronizado justamente porque nadie tiene dudas de que el rey merece
estar en el trono y el burro en el establo. No obstante, en La carroza de Bolivar, el proyecto
del doctor Justo Pastor Proceso no es de transgresion sino de develamiento.

Esto es evidente toda vez que el archivo historiografico (Saniudo) y los testimonios
orales son los que estén sirviendo de fuente para esa representacion grotesca del libertador.
Dicho de otro modo, no es una mascara parédica la que se le impone a Bolivar, sino que,
por el contrario, sc le retira la méscara de héroe, de adalid, de pro-hombre, de padre fun-
dador que ha tenido alo largo de la historia. Lo grotesco no es consecuencia de lo carnava-
lesco, sino de la defensa y proteccion de una historia infame. Continuando con el ¢jemplo
anterior, no se trata aqui del trastrocamiento entre rey y burro, sino de la revelacién de que
el rey siempre ha sido un burro. Por lo tanto, no sorprende que el doctor Proceso, los arte-
sanos y la carroza empiecen a ser perseguidos, amenazados y censurados por instituciones

legales —encabezadas por el gobernador y el general en jefe del ejército de Pasto.

4. Una fiesta macabra: el fracaso del proyecto del doctor Proceso

Esta persecucion condenatoria continta hasta que llega el tan anhelado dia del desfile
magno de carrozas carnavalescas. El doctor Proceso, a pesar de los ataques y censuras,

confia en que los artesanos no se dejardn amedrentar y tendrén el valor de mostrar la

carroza. Sin embargo, la narracidn se torna obscura, en una suerte de fiesta que anticipa
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un fin aciago. El lector empieza a darse cuenta de que, en medio de las comparsas, mur-
gas y musicos, no solamente se encuentra el doctor Proceso (disfrazado de simio), sino
que también aparecen unos individuos (disfrazados de asnos) que acechan cada vez mas
al médico, también aparentan bailar, pero poco a poco, dentro de un remolino de danza,
licor y fiesta, la vida del doctor Proceso es arrebatada.

Asi, en una especie de danza macabra un asno carnavalesco mata al médico.
Nadie puede saber quién es el victimario y quién es la victima, pues la mascarada oculta
sus verdaderas personalidades detrds de los disfraces. Para el doctor Proceso ya no existe
la posibilidad de la trasgresion liberadora y reafirmadora de la ley, como lo propone
Bajtin, sino que, por el contrario, la carnavalizacién ha permitido que la violencia sea la
reguladora de la ley. En otras palabras, es el asesinato del doctor Proceso lo que reafirma
lo dicho por Umberto Eco cuando hace referencia a que existen temas y héroes que no
permiten la carnavalizacién ni la burla, mucho menos su desmitificacién (17).

A pesar de su muerte, la esperanza del doctor Proceso en los artesanos no resultd
ser en vano, pues ellos defenderian la carroza. En la novela se relata cémo el general del
ejército habia localizado la carroza en la madrugada del 6 de enero, dia del desfile, y
se habia propuesto confiscarla. Bajo un despliegue militar, los soldados atacaron a los
artesanos y se llevaron la carroza al cuartel general, pero siempre cubriéndola para que
nadie en Pasto pudiese verla. En respuesta, los artesanos deciden recuperar la carroza
a cualquier costo, no solamente como acto de justicia sino también de dignidad para
con su propio trabajo artesanal. Ahora bien, la recuperacion de la carroza no termina
en la revelacién del “verdadero” Simén Bolivar ante la mirada aténita de los pastusos
en el carnaval, sino en la preservacién y ocultamiento de ésta: “La tinica esperanza eran
los pastusos, pensd: que los pastusos defendieran la carroza, ¢y como?, contar con esa
defensa era improbable: se trataba de una fiesta, la gente salia a bailar, ;cémo armar una
batalla de la noche a la manana por una carroza de carnaval? ... Urgfa esconder la carroza
del exterminio, habria que esperar su tiempo para que Pasto entero la defendiera” (Rosero
385, énfasis mios). Esto lo habia pensado uno de los principales artesanos, quien sospe-
chaba que, al exhibirla en el desfile, los ejércitos comandados por el general les caerian
encima como buitres hambrientos. Es por esto por lo que todos los artesanos deciden
que lo mejor es esconder la carroza, mantenerla intacta, aceptar el fracaso de ese plan para
desenmascarar a Simén Bolivar. Sin embargo, en esta accién se produce uno de los efec-
tos mds interesantes en la novela de Rosero: la transformacién de La carroza de Bolivar
en un nuevo archivo disidente. Es ahora la escultérica figura de Bolivar la que mate-
rializa artisticamente los archivos de Sanudo, las voces de Polina Agrado y Belencito

Jojoa, la catedra del profesor Arcain Chivo y el proyecto escritural del doctor Proceso.
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Los artesanos esperan que el proximo afio quizds puedan mostrar la carroza, pero esto
dependerd de que los pastusos estén preparados para aceptarla.

Por otro lado, una lectura pertinente sobre la decisién de los artesanos de escon-
der la carroza puede establecerse a partir de lo que Ana Maria Amar denomina como
“la orgullosa aceptacion de la derrota’, que ubica a los perdedores en un presente de
resistencia, esto e, les otorga a los derrotados un triunfo ético (Amar 75). Asi pues, la
resistencia de los artesanos para proteger la carroza es a su vez la defensa de una memoria
disidente cuyo poder solamente parece gestarse, paraddjicamente, desde la subalterni-
dad. Sucumbir a la destruccion de la carroza a manos de los ejércitos hubiese significado
la aceptacién del poder del oficialismo, la resignacidn ante la imposibilidad de vencer el
peso de la historia bolivariana. Por lo tanto, es relevante entender que estos proyectos
fallidos configuran la mayor critica a la historia y, a su vez, una apologia a la memoria
colectiva de la sociedad pastusa.

Para concluir, es importante sefialar que novelas documentales como La carroza
de Bol{var manifiestan otra interpretacién de los acontecimientos pretéritos que ahonda
en una mirada més genuina y plausible del pasado, gracias a que el protagonista apre-
hende la realidad de los archivos para narrarla a partir de sus limitaciones epistemolégi-
cas. De hecho, Amar, siguiendo a Roberto Esposito, asevera que la palabra es el objeto
mismo de la politica y por esta razén la palabra, que insiste en narrar ¢l desastre aun
sabiendo que el desastre es indecible, es aquella que debe contar (11). Nuevamente, hay
que insistir en que esta inviabilidad del lenguaje no parte de la victimizacion sino del
reconocimiento, muchas veces paréddico, de la imposibilidad de un cierre. A propésito
de este cardcter de las novelas documentales, surge la pregunta de si estas nuevas narrati-
vas podrian ser leidas, a su vez, como otro archivo, puesto que estas novelas, al captar lo
que el archivo oficial no dice, elaboran un nuevo archivo a partir de una escritura de la
memoria que se construye 4 f7avés y no sobre los archivos. En relacién con esto, Patricia
Lopez-Gay (Ficciones de verdad) propone entender los archivos de estas novelas bajo la
figura retdrica de la catacresis, pues no son novelas que metaforizan los archivos, sino
que los muestran como una necesidad propia de este tipo de escrituras. Puede decirse
que La carroza de Bolfvar es una novela que restituye el valor de los archivos contrahe-
gemonicos, mantenidos con vida gracias a la memoria colectiva de los pastusos. Es en
esa memoria social donde se establece una narrativa regional, no nacionalista, en la que

el pueblo pastuso es directo heredero de esa resistencia indigena y campesina de siglos.
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