
En Colombia todo es permitido,  
menos el populismo*

E
n numerosos países de América Latina, 
el populismo desempeñó un papel funda-
cional. Lo que voy a sustentar en este artículo 
es que en Colombia pasó lo opuesto: es más 
bien el rechazo al populismo el que adquirió 

un significado fundacional. Como lo voy a considerar, 
todo está permitido, menos el populismo, esto desde hace 
muchas décadas. ¿Todo qué? El narcotráfico, la lucha 
armada, la corrupción, etcétera. Esto lo pueden soportar 
el sistema político y las élites económicas, precisamente, 
en la medida en la cual impiden cualquier brote de popu-
lismo, incluso, cuando pretenden sustituirlo.

En gran parte de América Latina, el populismo fue funda-
cional en relación con la incorporación de las masas popu-
lares al sistema político; fue fundacional también, en 
relación con el advenimiento de un Estado moderno capaz 
de regular la economía. Los dos anduvieron a la par.

En muchos casos, lo que expresa esta articulación, tanto de 
manera concreta como simbólica, es el conjunto de leyes 
sociales que se fue adoptando. De esta manera, en repe-
tidas ocasiones se tejen vínculos entre el Estado y las orga-
nizaciones populares —los sindicatos en primer lugar—, 
que se van a mantener más allá del período durante el cual 
el populismo prevalece como imaginario político. El nacio-
nalismo es un componente importante de esta relación.

Claro está que, de un país al otro, las modalidades 
cambian según las estructuras sociales antes preva-
lentes, y la coyuntura de la transformación. Para no 
citar sino los tres ejemplos más conocidos, en México, el 
cardenismo es una mezcla de reforma agraria, derechos 

sociales y nacionalismo; en Brasil, el getulismo1 empieza 
por una combinación de nacionalismo y corporativismo 
—las leyes sociales promulgadas en 1942—, dando lugar a 
una forma de ciudadanía social no siempre acompañada 
de ciudadanía política. El imaginario populista no se 
impone sino con el segundo gobierno de Getúlio Vargas, 
entre 1950 y 1954; en Argentina, a partir de 1945, el pero-
nismo apunta a conformar una mezcla de ciudadanía 
social y ciudadanía política.

En los tres casos mencionados, lo que asegura la fuerza 
del populismo es sobre todo su retórica, la cual remite 
a una división “amigo-enemigo” de tipo schmittiana, 
los sin-derechos frente a una oligarquía aliada con el 
imperialismo, el rechazo a la democracia liberal con sus 
bases individualistas. Se combina el reconocimiento 
del “pueblo”, como sujeto político unificado, con el de 
la Nación como conjunto, más allá de las divisiones 
sociales, siendo primordial en los cambios el papel del 
Estado. Esas configuraciones populistas como creadoras 
de un imaginario muy poderoso se dan en una coyuntura 
económica internacional específica, la que sigue a la 
gran crisis de 1930 y de la posguerra.

Desde luego, no faltan componentes populistas en otras 
coyunturas, más que todo en períodos de incertidumbres 
políticas o sociales. En sus trabajos sobre “populismo”, 
Ernesto Laclau lo ve como un fenómeno que puede acon-
tecer en cualquier momento, y que convoca no sólo a los 
sectores populares sino a otros sectores muy disímiles. 
Ahora bien, lo que cuenta en esta visión es ante todo la 
visión schmittiana; estamos lejos de las configuraciones 
populistas como imaginarios fundadores.
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En Colombia ha habido dos grandes movilizaciones 
populistas: la de Jorge Eliécer Gaitán, de lejos la más 
importante y la que marcó la memoria de muchos, y la 
de Gustavo Rojas Pinilla2 y la Alianza Nacional Popular 
(ANAPO). No menciono la “Revolución en Marcha” de 
Alfonso López Pumarejo, ya que, si bien López dio su 
apoyo a la incipientes organizaciones sindicales, y los 
débiles comunistas hablaron de un “Frente Popular”, 
los cambios fueron más bien limitados, y no se acompa-
ñaron de leyes que implicaran derechos sociales —fuera 
de la discutida reforma agraria—, y los cambios se dieron 
por terminados en 1937. Considero que fue más bien el 
momento cuando se fortalecieron las dos identifica-
ciones colectivas partidistas y, por otro lado, el modelo 
liberal de desarrollo, como los dos pilares que susten-
taron la estabilidad del sistema y la imposibilidad del 
populismo. Lo que no impidió que ese gobierno quedara 
en la Vulgata histórica como el que transformó la condi-
ción de las clases populares.

Pasemos entonces a los dos episodios que he señalado 
como de auténtico populismo:

Si se compara el gaitanismo3 con el peronismo o el getu-
lismo, saltan a la vista varias diferencias: a) Es un popu-
lismo de segunda generación que se opone a lo que queda 
de la “Revolución en Marcha”; b) El pueblo que sirve 
de referente a Gaitán es un pueblo “enfermo” que no 
puede tener voluntad propia —influencia del higienismo 
aprendido de Ferri—; c) Gaitán presenta el sindicalismo 
organizado como la “quinta rueda de la oligarquía”, por 
ser influenciado por los comunistas, y por el lopismo, 
y contribuye a debilitarlo antes del 9 de abril de 1948; 
d) El componente nacionalista es de los más tímidos; 
e) Lo más importante es ante todo que el gaitanismo 
nunca rompió completamente con el Partido Liberal, y 
lo estuvo encabezando desde 1947. Es decir, que se trata 
de un populismo en extremo movilizador, pero en gran 
medida atrapado en las estructuras sociales y políticas 
vigentes. Habría que considerar si esto no fue un factor 
que, después del 9 de Abril, llevó a Colombia a cerrar la 
vía del populismo y abrirla a la violencia.

En cuanto a Rojas Pinilla, basta decir que al principio 
de su gobierno se mostró mucho más conservador que 
populista. Lo de Sendas no fue mayor cosa en compara-
ción con la actuación de Eva Perón. Tomó la iniciativa 

2	 En 1953-1957 asumió la presidencia de la República de Colombia bajo 
una dictadura militar.

3	 Movimiento político liderado por Jorge Eliécer Gaitán en Colombia en 
la primera mitad del siglo XX.

de enfrentar las guerrillas comunistas según lo deseado 
por el Pentágono. Los brotes de populismo no surgieron 
sino al final, cuando, frente a la oposición de los dos 
partidos tradicionales, intentó vanamente conformar 
un tercer partido y una confederación sindical: es de 
anotar la influencia de exgaitanistas en la reorienta-
ción fracasada de Rojas Pinilla.

Lo que contribuyó más que todo a la construcción 
mítica de un Rojas Pinilla populista fue la manera 
como las mismas élites que lo habían llevado al poder 
lo derrocaron echándole la culpa de todo lo acontecido, 
e interrumpieron el proceso que le iniciaron cuando 
se dieron cuenta de que lo estaban transformando en 
mártir. No por casualidad, la ANAPO acogió todos los 
inconformes con el Frente Nacional (FN), ultraconser-
vadores, lo mismo que revolucionarios. En este caso, la 
jerga populista en ningún momento consiguió echar las 
bases de una configuración populista, pero sí consiguió 
atizar el miedo al populismo. En estas circunstancias, 
el Frente Nacional se constituyó como una salida frente 
a la Violencia, pero al mismo tiempo, como un baluarte 
contra cualquier intento populista.

De lo que se trató, fue de evitar que pudieran llevarse a 
cabo movilizaciones sociales o políticas que consiguieran 
convocar al nivel nacional. Durante mucho tiempo, la 
lógica bipartidista logró encauzar las presiones sociales, 
con el factor complementario de que esta lógica favorecía 
la fragmentación de las redes clientelistas, y provocaba 
la proliferación de reclamos sueltos. Por sí sola, la frag-
mentación de las redes locales de poder obstaculizaba el 
surgimiento de una onda populista y contribuía, simul-
táneamente, a que los acontecimientos políticos no 
tuvieran un impacto sobre las orientaciones económicas.

De esta manera, el entorno político aseguraba la viabi-
lidad del modelo liberal de desarrollo. A principios del 
Frente Nacional, este modelo remitía a tres elementos 
en cuestión: 1) La participación directa de las élites 
económicas del sector privado en las decisiones econó-
micas; 2) Su participación también en el control de las 
clases populares (cf. el paternalismo antioqueño y el 
papel de la Federación Nacional de Cafeteros); 3) A bajar 
el nivel del gasto público y de las inversiones públicas, 
en comparación con el que prevalecía en países simi-
lares. Sin olvidar otro factor clave: el “civilismo”, que 
deja a las Fuerzas Armadas (FF. AA.) la tarea del orden 
público, pero les prohíbe opinar sobre temas políticos; 
uno de los actores cuya intervención es a menudo deci-
siva en las coyunturas populistas quedó de está de esta 
manera fuera del juego.
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No faltan los economistas que afirman que la imposibi-
lidad de populismo ha sido una suerte para Colombia, 
favoreciendo un crecimiento sin altibajos, sin crisis de 
hiperinflación, sin década pérdida en los años 1980. 
Pueden seguramente tener razón en el plano puramente 
económico. Pero no es tan evidente en el plano social. La 
estabilidad del modelo liberal de desarrollo ha ido a la par 
con la estabilidad del nivel de desigualdad económica a 
lo largo de casi un siglo, siendo Colombia todavía el país 
más desigual. No es tampoco tan obvio en el plano polí-
tico: la prevalencia de la fragmentación de redes cliente-
lares, si bien obstaculiza cualquier imaginario nacional, y 
más todavía nacionalista, obstaculiza al mismo tiempo la 
conformación de una ciudadanía basada en la conciencia 
de derechos, al menos en muchas periferias del país.

Vuelvo a mi punto de partida. Lo que quedó realmente 
prohibido a partir del Frente Nacional fue el populismo. 
Por el contrario, ni el narcotráfico, y menos el conflicto 
armado, alcanzaron a ser percibidos como amenazas 
fuertes sobre el sistema. O mejor aún, para resumir: los 
fenómenos de violencia relacionados o no con el conflicto 
armado sirvieron más bien para preservar el statu quo social 
y político, siendo en unos casos un sustituto del populismo, 
pero al mismo tiempo siendo, ante todo, lo opuesto.

Tengo que subrayar que, al contrario de lo que se dice, 
durante el primer período del FN se dieron múltiples 
y, a veces, poderosos movimientos sociales, así como 
movimientos de oposición política. Basta citar los paros 
del Valle del Cauca en 1960-61, las amenazas de paro 
nacional, las invasiones de tierras de la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y, en el plano 
político, la votación del Movimiento Revolucionario 
Liberal (MRL) —que le permitía al Partido Comunista 
Colombiano (PCC) hacer presencia en las elecciones—, y 
la de la ANAPO.

Las preguntas son: ¿Por qué todo esto se acabó a finales 
de los años setenta, siendo la última movilización masiva 
la del 14 de septiembre de 1977? ¿Por qué los candidatos de 
izquierda no alcanzaron a conseguir más del 4% de la vota-
ción? Considero que el narcotráfico desempeñó un papel al 
respecto, permitiendo al principio el surgimiento de grupos 
ilegales y políticos “emergentes”, que contribuyeron, en 
ciudades como Medellín, a la proliferación de bandas juve-
niles que, según los momentos, simpatizaban con uno u 
otro sector ilegal, que benefició a los cultivadores e irrigó el 
conjunto de la economía. Fueron muchos los sectores que 
no tenían razones para preocuparse de la situación; basta 
recordar las innumerables tentativas de negociación con 
los narcos llevadas a cabo por los gobiernos.

Desde luego que el narcotráfico también implicó un 
terrorismo de una escala nunca antes conocida, el 
resquebrajamiento de muchas instituciones —empe-
zando por la justicia— y la generalización de la corrup-
ción en un país que había sido más bien poco corrupto. 
Sin embargo, durante un tiempo esto no preocupó 
demasiado a muchos sectores, no sólo por los benefi-
cios que sacaban de la economía ilegal, sino por los 
empleos que ofrecían a una parte de la juventud y, 
ante todo, por la manera como esto ayudaba a neutra-
lizar la protesta social, matando a líderes populares, 
en cooperación con paramilitares y miembros de la 
Fuerza Pública. De cierta manera, el narcotráfico 
actuó, y miembros de las FF. AA., como un sustituto 
del populismo, favorecieron una solidaridad inter-
clasista, dibujando la figura del enemigo externo (cf. 
la extradición), pero en lugar de instaurar una regu-
lación institucional, multiplicaba las regulaciones 
coyunturales de hecho.

Ahora bien, el conflicto armado propiamente dicho no 
tiene mucho que ver con un imaginario populista. Si 
bien lo tuvo a veces en el caso del Movimiento 19 de Abril 
(M-194), no sucedió lo mismo con otras organizaciones 
que nunca dejaron de tratar al populismo como una 
impostura. Sin embargo, es posible pensar que el proceso 
de radicalización que llevo a muchos jóvenes “al monte” 
tuvo que ver más bien con la imposibilidad del popu-
lismo. El único camino que les pareció que quedaba, era 
la lucha armada contra el régimen.

Mi tesis es que la lucha armada sirvió ante todo para 
posibilitar el statu quo social y político. No ignoro obvia-
mente que hizo correr al sistema un riesgo conside-
rable en los años noventa, cuando las guerrillas se 
expandieron sobre gran parte del territorio; no ignoro 
tampoco, ni los dramas personales ni la situación 
vivida en las regiones periféricas.

Sin embargo, impidió al mismo tiempo que la izquierda 
electoral pudiera sobrepasar los 3 o 4% de la votación, 
imposibilitando, al mismo tiempo, que se pudieran 
producir protestas sociales autónomas. Gran parte 
de las movilizaciones sociales fueron manipuladas o 
instrumentalizadas por las organizaciones armadas, o 
bien, cuando no lo eran, fueron tildadas de estarlo. 
No es preciso recordar la cantidad de líderes campe-
sinos o sindicales asesinados. La ofensiva paramilitar, 

4	 Movimiento guerrillero colombiano que surgió en 1970, tras el 
presunto fraude electoral de las elecciones presidenciales del 19 de 
abril de 1970.
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en auge a partir de 1997, así como los desplazamientos 
masivos, sirvieron para completar la neutralización 
de las protestas.

El éxito del uribismo tuvo que ver con el hecho de que 
se pareció a veces a un populismo, dirigiéndose a la 
población desorganizada (los “consejos comunitarios”), 
poniendo énfasis sobre la oposición “amigo-enemigo” 
(frente a la guerrilla), favoreciendo un novedoso senti-
miento nacionalista (frente a Venezuela). Empujando, 
al mismo tiempo, la concentración de la riqueza y los 
poderes fácticos. Cuando digo que todo está permitido, 
menos el populismo, quiero subrayar que, mirado con 

cierta distancia, el conflicto armado sirvió más bien para 
mantener las estructuras sociales y políticas, o aun más, 
agudizar las desigualdades que las rigen.

Ahora bien, en un momento en que se vislumbra la posibi-
lidad de un acuerdo en La Habana (Cuba) entre el Gobierno 
colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), gran parte de la opinión pública mantiene 
una actitud de escepticismo. Adivina que la paz significaría 
el despertar de muchas protestas sociales, dada la deuda 
social que tiene Colombia desde hace un siglo, y esto tendrá 
un costo muy superior al de la guerra. Pero no hay otro 
camino si se quiere la democratización de la sociedad.�
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