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Resumo | Em 1939, Marilia, uma mulher de 30 anos, brasileira, casada, dona de casa,
residente em Sao Paulo, matou seu amante, Armando, com machadadas e tiros. Apresen-
tou-se a policia e foi internada por seu cunhado no Sanatorio Pinel, instituicao psiquia-
trica voltada aos grupos sociais mais abastados da cidade. As fontes de pesquisa foram o
documento clinico — que inclui relatério médico, exames laboratoriais, receituario, uma
carta escrita por ela — e noticias de jornais paulistas que repercutiram o crime. Com
referenciais tedrico-metodoldgicos da historia sociocultural das emocdes, da histéria das
mulheres e dos géneros, e da historia da loucura e da psiquiatria, proponho, neste artigo,
reconhecer que emog¢oes emergiram nos diferentes documentos que nos apresentam a
historia de Marilia. O objetivo principal foi problematiza-las, ndo no sentido de discutir
seus significados especificos, mas sim de entender o que elas produziram. Busquei
compreender como o rol delas, enunciado nas diferentes narrativas que contraponho,
atuaram por meio de significados compartilhados, no sentido de construir um aconte-
cimento e um sujeito, Marilia. As diferentes narrativas sobre a vida e o crime de Marilia,
inclusive a dela mesma, destacaram como centrais duas emocoes: a tristeza e a ira.
Isso mostrou que estas operam no interior de um dispositivo emocional que estabelece
lugares, possibilidades e limites para as mulheres a partir da percepcao de seus corpos e
mentes interconectados, dos marcadores sociais da diferenca e dos discursos dos saberes
expertos, além disso, que as resisténcias emocionais sdo constantes.

Palavras-chave | crime; emocoes; género; loucura; mulheres; psiquiatria

Entre la tristeza y la ira: emociones en disputa en las narrativas sobre un crimen
cometido por una mujer (Sao Paulo, Brasil, 1939)

Resumen | En1939, Marilia, una brasilefia de treinta afios, casada, ama de casayresidente
en Sdo Paulo, matd a su amante, Armando, a hachazos y disparos. Se presento a la policia
y fue ingresada por su cufiado en el Sanatério Pinel, una institucién psiquiatrica para
los grupos sociales mas pudientes de la ciudad. Las fuentes de la investigacion fueron
documentos clinicos —incluidos un informe médico, pruebas de laboratorio, recetas y
una carta escrita por ella— y noticias de los periédicos de Sao Paulo que informaron
sobre el crimen. Utilizando marcos tedricos y metodologicos de la historia sociocultural
de las emociones, de la historia de las mujeres y del género, y de la historia de la locura

% O artigo apresenta resultados do projeto de pesquisa “Albertinas, Modestas, Pilares: experiéncias de
mulheres em narrativas da loucura”, com financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico (CNPg).


https://doi.org/10.7440/res90.2024.04
https://doi.org/10.7440/res90.2024.04
https://doi.org/10.7440/res90.2024.04

'y
(==]

DOSSIER |

y de la psiquiatria, me propongo en este articulo reconocer qué emociones emergen en
los diferentes documentos que nos presentan la historia de Marilia. El objetivo principal
es problematizarlas, no para discutir sus significados especificos, sino para comprender
lo que producen. Busco entender como el conjunto de tales emociones, enunciadas
en los diferentes relatos que contrasto, actian a través de significados compartidos, en
el sentido de construir un acontecimiento y un sujeto, Marilia. Las diferentes narra-
tivas sobre la vida, incluida la suya propia, y el crimen cometido por ella destacan dos
emociones como centrales: la tristeza y la ira. Esto demostrd que estas operan dentro de
un dispositivo emocional que establece lugares, posibilidades y limites para las mujeres a
partir de la percepcion de sus cuerpos y mentes interconectados, los marcadores sociales
de la diferencia y los discursos de los saberes expertos, y que las resistencias emocionales
son constantes.
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Between Sadness and Anger: Emotions in Dispute in the Narratives of a Crime
Committed by a Woman (Sao Paulo, Brazil, 1939)

Abstract | In 1939, Marilia, a thirty-year-old Brazilian housewife, residing in Sao Paulo,
killed her lover, Armando, with an axe and gunshots. She turned herselfin to the police
and was admitted by her brother-in-law to the Pinel Sanatorium, a psychiatric institution
catering to the city's more affluent social groups. The sources for this research include
clinical documents—such as a medical report, lab tests, prescriptions, and a letter
written by Marilia—as well as newspaper articles from Sao Paulo that reported on the
crime. Drawing on theoretical and methodological frameworks from the socio-cultural
history of emotions, the history of women and gender, and the history of madness and
psychiatry, this article identifies the emotions that surface in the different documents
recounting Marilia's story. Our primary objective is to analyze these emotions, not
to explore their specific meanings, but to understand what they produce. I aim to
comprehend how the collection of these emotions, as articulated across the various
narratives I examine, operates through shared meanings to construct both an event and
a subject: Marilia. The different narratives about her life, including her own, and the
crime she committed, highlight two central emotions: sadness and anger. This analysis
demonstrates that these emotions operate within an emotional framework that defines
places, possibilities, and limitations for women, grounded in the perception of their
interconnected bodies and minds, social markers of difference, and expert discourses. It
also reveals that emotional resistances are persistent.

Keywords | crime; emotions; gender; madness; psychiatry; women

Abertura
Alguma coisa acontece no meu coragdo
Que s6 quando cruza a Ipiranga e a avenida Sdo Jodo
E que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi..
(Caetano Veloso, “Sampa”, 1978)

No dia 17 de outubro de 1939, um crime abalou a avenida Sao Jodo, em Séo Paulo, hoje imor-
talizada pela letra de Caetano Veloso. Se bem que néo se tratasse de um endereco localizado
na esquina com a Ipiranga, como indica a epigrafe, ficava a cerca de 800 metros dali. Na
época, a avenida Sao Jodo era um dos locais mais movimentados da capital, um dos cartdes
postais da metrépole, que refletia sua modernidade, prosperidade e efervescéncia cultu-
ral. Na fervilhante Sao Paulo, uma mulher matou com machadadas e tiros de revélver seu
amante e ganhou as paginas dos jornais de maior circulacio da cidade. Mediante as noticias,
sabemos que a mulher rumou tranquilamente, depois do crime, para a Central de Policia,
onde confessou ao delegado ter matado seu amante, sendo depois liberada.
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Deparei-me com as noticias depois do meu primeiro encontro com Marilia', que ocorreu
por meio do prontuario psiquiatrico de sua internacao no Sanatério Pinel®. O curioso é
que, nesse documento, apesar da mencao ao crime, nada se fala do primeiro encontro de
Marilia com a policia, como nada se fala da internacéo dela em uma instituicao psiquia-
trica, nos diarios que reportam o acontecimento.

Que movimentos foram estes? Que circunstancias levaram Marilia da Central de Policia,
onde confessou seu crime, ao Sanatério Pinel, clinica psiquiatrica voltada para grupos
sociais mais abastados? Que dispositivo emocional fez uma criminosa confessa ser inter-
nada em um hospicio em vez de ser presa? Que emo¢oes emergiram nos documentos que
nos apresentam sua historia? O que fizeram tais emocdes com Marilia? Foi o crime uma
forma de resisténcia emocional ante o sofrimento emocional daquela mulher?

O objetivo central deste artigo é problematizar as emocoes, como indicam as perguntas
feitas, ndo no sentido de discutir seus significados especificos, mas sim de entender o
que elas produziram, ou seja, como o rol delas, enunciado nas diferentes narrativas aqui
contrapostas, atuaram por meio de significados compartilhados, no sentido de cons-
truir um acontecimento e um sujeito. Portanto, meu interesse centra-se nao somente
nas emocoes experimentadas por Marilia, conforme expressas em sua narrativa, mas
também naquelas a ela imputadas em distintos ambitos sociais, como o da imprensa ou
do sanatério psiquiatrico.

Considero que as experiéncias de Marilia, naquele tempo e lugar — a cidade de Sao Paulo
no final da década de 1930 —, onde vigoravam um conjunto de emociones legitimadas, ou
seja, havia um dispositivo emocional preponderante, alicercado em marcadores sociais
— como o género, a classe, a geracao etc. —, moldou a superficie de seu corpo individual.
Minha hipoétese é que a movimentacao de emocdes, que geram um descompasso entre o
que se consideravam emocoes adequadas ao dispositivo vigente para o género feminino
e as consideradas inadequadas, que entendo como resisténcia emocional, deflagrou o
acontecimento central da trama histérica cujos fios sigo. Foi o descompasso entre diferen-
tes emocoes, em especial, a tristeza — relacionada com a acomodacéo a vida que cabia a
uma mulher que deixara um casamento e filhos, para viver uma paixao com um homem
também casado — e aira — expressa ao cometer o assassinato do alvo dessa paixdo —, que
produziram o sujeito Marilia, na sua propria acepcao e na de seus observadores.

Duas nocodes sao centrais na problematizacdo proposta. A primeira delas é a de “disposi-
tivo emocional”. Segundo Lopez Sanchez (2013, 58), em cada periodo historico, “estratégias
discursivas, institucionais e estéticas” sdo construidas e administradas, resultando em “um
capital emocional” distinto para os géneros. Ainda que os homens tenham algum capital
emocional, as emocdes estdo ligadas intrinsecamente as mulheres, que sdo “representadas
como estando ‘mais proximas’ da natureza, governadas pelos apetites, e menos capazes
de transcender o corpo através do pensamento, da vontade e do julgamento”. Em uma
perspectiva de longa duracao associada, primeiro ao pecado e, em seguida, a imperfeicao
organica, ser emocional significa que o julgamento das mulheres ¢ afetado, “significa ser
reativa em vez de ativa, dependente em vez de auténoma” (Ahmed 2015, 22). Ademais, o que
é perceptivel na época histérica em que ocorreram os acontecimentos referidos, de acordo

1 Osnomes de todas as pessoas envolvidas na histéria de Marilia— o seu, de familiares e amigos — foram
trocados por pseudénimos, no sentido de preservar suas identidades. Os nomes de autoridades publicas,
médicos, lugares etc. foram mantidos. A grafia original das fontes priméarias e a pontuacéo foram atual-
izadas conforme as normas vigentes. As traducgoes dos textos em lingua estrangeira citados foram feitas
pela autora deste artigo.

2 Prontuéario Psiquiatrico - Marilia, 18 de outubro a 18 de novembro de 1939, em Arquivo Publico do Estado
de Sao Paulo (APESP), Fundo Sanatorio Pinel (FSP), doc. n.° 2453, lata CO9642. O prontuario € composto de
varios documentos, como o clinico, que tem quatro folhas (preenchidas frente e verso) e anexos. A carta
de Marilia, um destes, tem 17 paginas.
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com o dispositivo emocional vigente, “imerso em uma matriz patriarcal”, certas emocoes
sdo consideradas legitimas para as mulheres e outras nao (Garcia-Diaz 2023, 2)3.

A segunda nocéo fundamental é a de “resisténcias emocionais”, que, para Rosén e Medina
Domenech (2017, 420), sdo “procedimentos delicados [...] dotados de afetividade” que as
pessoas elaboram e sdo capazes de desafiar os dispositivos emocionais. Desses procedi-
mentos, as autoras elencam “comportamentos, ideias, acoes, gestos, rumores, materiais,
fotografias, cancoes, cheiros, performances ou palavras”. Alguns destes aparecem no
desenrolar da trama descrita, mas, além deles, outros como reclamar, matar, tentar suici-
dar-se e escrever, surgem como procedimentos de resisténcia utilizados por Marilia ante
as injuncodes do dispositivo emocional.

As fontes utilizadas neste artigo foram o prontuario psiquiatrico de Marilia — que inclui
relatorio médico, exames laboratoriais, receituario e uma carta escrita por ela — e noti-
cias de jornais paulistas que repercutiram seu crime. Metodologicamente, inspirei-me,
para analisé-las, nos trabalhos de Sara Ahmed e Natalie Davis, que considero que se
complementam na tarefa proposta.

Ahmed (2015, 24) propde que, em vez de perguntarmos “o que sdo as emocoes”, pergunte-
mos “o que fazem as emocdes”, ou seja, o que elas produzem. Para a autora, ¢ importante
rastrear a maneira como as emocoes circulam entre corpos, colam-se a estes e como se
movem. Por meio desse rastreamento, torna-se possivel compreender como se produz um
sujeito emocional, como emocdes sdo caracterizadas como pertencentes a certos sujeitos
e ndo a outros, dentro de um dispositivo emocional que move, faz sentir, conecta os sujei-
tos, mantém e da um lugar para viverem (Ahmed 2015, 36). O crime de Marilia, e o que se
segue a ele, torna-se situacao privilegiada para a visualizacdo do movimento das emocoes
e para a construcéo de sujeitos.

Natalie Davis, com seu interesse pela historia das mulheres (1997) e pelas “multiplas
formas de se contar uma histéria” (2000, 105), forneceu a inspiracdo para o trabalho
com as fontes e com o ritmo da narrativa aqui apresentada. A atencéo as relacoes entre
0 macro e o micro, entre poderes, saberes e resisténcias diversas; o transito entre provas e
possibilidades, entre verdades e verossimilhancas; o desvelo com os vestigios e mintucias
da documentacao, além do recurso a imaginacdo ou invencao criativa, “construida pela
atenta escuta das vozes do passado” (Davis 1987, 21), observados pela autora em diversos
trabalhos, marcam o caminho trilhado neste texto.

Na leitura das fontes, além das variadas pecas necessarias para montar o quebra-cabe-
cas da trama, busquei encontrar as palavras que indicam emocdes, palavras recheadas
de significados diversos ao longo dos tempos. Entre as diferentes emocoes que emergem
nos textos, agrego sobre os termos “tristeza” e “ira” um conjunto de outras palavras (como
temor, medo, desesperanca, rancor, raiva, 6dio, vergonha). A tristeza é definida, no voca-
bulario vigente na lingua portuguesa, como falta de alegria, desalento, esmorecimento,
“momento em que prevalece o estado de melancolia, de desdnimo, de aflicdo”; enquanto
aira é definida como um “intenso sentimento de 6dio, de rancor” que pode ser “dirigido a
uma ou mais pessoas em razao de alguma ofensa, insulto ete.”, ou ainda como o “rancor
generalizado em funcéo de alguma situacéo injuriante; faria, colera, indignacao” (Houaiss
20009). Essas definicoes dicionaristas contemporaneas permanecem as mesmas das deli-
mitadas no periodo analisado, entretanto, neste artigo, ndo tomo esses significados como

3 Entendo que a possibilidade de estudar emogdes se faz somente a partir de uma intersecao interdiscipli-
nar, em virtude dos “acordos teéricos partilhados” por disciplinas como a sociologia, a antropologia e a
historia, que nao fazem “uma investigacédo exclusiva e independente”, mas compartilham em grande parte
“um quadro teodrico e metodologico” (Lopez 2013, 61). Neste artigo, sigo autoras de referéncia no campo
sociocultural das emocoes, especialmente por seus posicionamentos feministas, como Lopez Sanchez
(2011, 2013 e 2019), Medina Doménech (2012), Rosén e Medina Doménech (2017) e Ahmed (2015 e 2020).
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premissa, mas sim procuro as palavras que nomeiam emoc¢oes nos documentos, buscando
vestigios do que as compunham; dessa forma, respeito a temporalidade de sua producéo e
o sentido que ganharam na modelacgéo do sujeito Marilia.

Seguem a esta abertura trés secoes. Nelas, as narrativas oriundas das fontes — dos arti-
culistas, do médico e de Marilia — sio expostas, com o intuito de delinear e compreender
que emocoes emergem e como elas se movem. No epilogo que fecha o texto, apresento
uma reflexdo no sentido proposto por Ahmed, mostrando o que fazem as emocdes, ou seja,
como elas operam no interior de um dispositivo emocional que estabelece lugares, possi-
bilidades e limites para as mulheres, além de resisténcias, produzindo o sujeito Marilia.

Primeiro ato: pelos jornais, um crime e sua autora

Dois dosjornais de maior circulacdo na cidade de Sao Paulo, o Correio Paulistano e o Estado
de Sdo Paulo, noticiaram o acontecimento que mudou o rumo de algumas vidas apés o
crime cometido por Marilia. Em letras garrafais, como costumeiramente se apresentam
as noticias policiais, as manchetes tém também o habitual tom dramatico. Em sua edicéo
25.651, da quarta-feira, dia 18 de outubro de 1939 — um dia depois do ocorrido —, o Correio
noticiou: “NA AVENIDA SAO JOAO. Ameacada de abandono, pelo amasio, a mulher néo
teve relutancia em tirar-lhe a vida — Antecedentes — A criminosa apresentou-se a poli-
cia” (Correio Paulistano 1939, 7). O Estado de Sdo Paulo, numa manchete um pouco mais
contida, apresentou o acontecimento em sua edic¢ao 21.496, do mesmo dia: “ASSASSINOU
O AMANTE. Enquanto o amasio dormia, agrediu-o a golpes de machadinha e tiros de
revolver” (Estado de Sdo Paulo 1939, 8).

O enredo das noticias é bastante similar e, para contar esta historia, misturei os dois. Em
ambos, os marcadores sociais da diferenca, especialmente os de género, classe e geracao,
e os estereotipos que eles carregam (Hirano, Kojima e Acufla 2019), operam na constru-
cao dos “personagens” da “tragédia”, como afirma o Correio da Manha (Correio Paulistano
1939, 7). Marilia é descrita como uma mulher de 31 anos, casada, dona de casa e residente
no interior, que foi assediada por um homem mais velho, bem situado na vida, que lhe
fez “propostas até que conseguiu seu intento” (Estado de Sdo Paulo 1939, 8), venceu sua
“resisténcia” (Correio Paulistano 1939, 7) e a fez separar-se da familia, abandonar o lar e
seus filhos. O encontro ocorrera “héa cerca de cinco anos [quando] Marilia, em viagem a
Sao Bernardo, veio a conhecer Armando [...] datando dai a unido do casal” (Correio Paulis-
tano 1939, 7). Armando Silva, o homem mais velho, tinha 41 ou 42 anos — a depender do
jornal — e era “gerente geral da Secio de Abastecimento”, da Estrada de Ferro Sorocabana.
Abandonando “a esposa e dois filhinhos”, fora morar com Marilia no “apartamento n.° 10,
50 andar da avenida S. Jodo, 1508” (Estado de Sao Paulo 1939, 8), na capital do estado, local
da “brutal ocorréncia” (Correio Paulistano 1939, 7).

Sobre o sedutor Armando, homem casado, com bom emprego e possivelmente boa renda
mensal, dez anos mais velho que sua “amasia”, pouco mais se fala. Em contrapartida, sobre
a seduzida Marilia, hd muito mais nas noticias dos diarios paulistas, como afirmacoes de
que ele ameacara abandona-la, planejando voltar para sua familia e “inculcando-lhe que
voltasse para a companhia de seu marido em Presidente Prudente” (Estado de Sdo Paulo
1939, 8).

De acordo com o dispositivo emocional vigente na época, compartilhado pelos articu-
listas dos jornais e seus leitores, era extremamente complicado visualizar Marilia como
alguém plenamente normal. A primeira transgressao, sinalizando uma anormalidade
moral — que, ao ser tardiamente decifrada e/ou tratada, nio evitara o crime —, foi a
separacao da familia, o abandono do marido e dos filhos, para viver “em companhia de
outro homem” (Correio Paulistano 1939, 7). Se, na pratica, muitas mulheres faziam o
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mesmo que Marilia, insatisfeitas e maltratadas em casamentos infelizes ou encantadas
com promessas, esperancosas por mudancas, dentro dos limitados espacos de liberdade
aceitos para as mulheres comuns naquele tempo e lugar, diferentes discursos prescriti-
vos (das familias, das religioes, da medicina, da policia, da justica e da propria imprensa)
nao poupavam tais mulheres quando estas recusavam ou resistiam ao papel naturalizado
de mae-e-esposa (Cunha 1989; Maluf e Mota 2006; Wadi 2009).

As trés primeiras décadas do século 20, no Brasil urbano, foram décadas de mudancas
no comportamento feminino que “incomodaram conservadores, deixaram perplexos os
desavisados, estimularam debates entre os mais progressistas”. Tais mudanc¢asiam de uma
ocupacao cada vez mais intensa do espaco publico por mulheres de classes médias e altas,
“as chamadas de ‘boa familia’, que se aventuravam pelas ruas da cidade para abastecer a
casa ou para tudo o que se fizesse necessario” (Maluf e Mota 2006, 368), até a participacao
ativa em organizacdes feministas “demandando publicamente direitos politicos” (Caulfield
2000, 138). Marilia, como indica a carta encontrada junto a seu prontudrio, aderiu, junto
com seu amante aos novos costumes de frequentar espacos publicos, bares e restaurantes.
Possivelmente estivesse interessada em seus direitos politicos (votar, por exemplo, direito
conquistado em 1932), mas talvez se preocupasse, como muitas outras mulheres, com “o
direito a liberdade licenciosa dos costumes ou de poder imitar os homens em seus erros”,
tal como descrito na Revista Feminina (Caulfield 2000, 138). Ainda que tivesse um amante,
com o qual pretendia, quica, casar-se, se ambos obtivessem a separacao legal, afirmou
sentir-se desconfortavel com ocupar esse lugar, dizendo-se feliz quando Armando a
apresentava aos amigos como sua esposa e sofrendo por néo ter junto a si seus filhos*.

Parecia claro, aos olhos dos articulistas, que uma relacdo que comecara com a dissolucéo
de duas familias fatalmente ndo terminaria bem. Assim, em ambas as noticias, a inviabili-
dade daquela é marcada:

Passados os primeiros tempos de vida em comum, as rusgas comecaram a aparecer,
tornando-se insuportavel a convivéncia dos amantes. Ultimamente, segundo decla-
racoes da criminosa, essa situagao chegara ao auge, com a constante ameaca feita por
Armando de abandona-la. (Correio Paulistano 1939, 7)

Intimeras discussoes sobrevieram pelos motivos mais fiiteis, isto pelo azedume do
génio e pela falta de paciéncia e agressividades que caracterizavam suas relacoes.
(Estado de Sdo Paulo 1939, 8)

Como as mulheres visualizadas por Caulfield (2000) e Maluf e Mota (2006), Marilia circulava
pelo espaco publico, frequentando, junto com Armando, restaurantes e cinemas, e, sozinha,
certamente outros lugares, como lojas e mercados. Porém, diferentemente de mulheres que
se juntaram aos homens — especialmente no periodo entreguerras — em trabalhos diversi-
ficados, ocupadas em garantir sua subsisténcia — dividindo, ou néo, tal tarefa com homens
de suas familias — ou movidas por outras questdes, como a propria liberdade de escolher
ter uma profissao, ndo ha qualquer indicativo nas fontes de que Marilia fosse uma delas, de
que tivesse trabalho formal e renda propria. As fontes indicam claramente o contrario, a
dependéncia de Marilia de Armando, dependéncia econémica e emocional.

Contradizendo as estatisticas brasileiras — daquele tempo e até hoje — que mostram que
as mulheres matam muito menos os homens com os quais estao envolvidas sexual e afeti-
vamente do que eles a elas (Corréa 1983; Rinaldi 2015), Marilia tomou a decisao de matar
seu amante ou, conforme anunciou o Correio Paulistano, “a mulher ndo teve relutancia
em tirar-lhe a vida” (Correio Paulistano 1939, 7). O segundo sinal de anormalidade daquela

4. Marilia, “Carta aos pais”, 2 de novembro de 1939, em APESP, FSP, doc. n.° 2453, lata CO9642, pp. 3, 4.
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mulher saltava aos olhos dos articulistas, pois ela premeditara o crime. Marilia teria confes-
sado isso na Central de Policia, para a qual rumara apo6s o ato. Com pequenas variacoes
com relagdo ao horario do crime e da apresentacéo a policia, bem como ao nimero de tiros
desferidos, noticiados pelo O Estado de Séo Paulo, o Correio Paulistano contou que:

Marilia tomou uma resolugéo: eliminaria seu améasio. Foi ontem o dia escolhido.
Muniu-se de uma machadinha e um revolver, cerca das 6.30 horas, dirigindo-se ao
quarto de Armando, que dormia.

Calmamente, vibrou-lhe varios golpes na cabeca, e como ele, acordando, ainda resis-
tisse, desfechou-lhe dois tiros.

Praticada a agressao, Marilia fez sua “toilette” e foi procurar um advogado, que a acon-
selhou a apresentar-se a policia. Assim o fez as 9.30 horas. (Correio Paulistano 1939, 7)

O terceiro indicio de anormalidade da protagonista, sem questionar sua sanidade mental,
ao contréario, enfatizando a racionalidade do ato, emergiu com o relato de que a “criminosa’,
que premeditara seu “barbaro crime”, apds té-lo cometido, tivera a calma de fazer “sua ‘toile-
tte””, antes de procurar um advogado e apresentar-se a policia (Correio Paulistano 1939, 7).

Dentro dos padrdes de género e classe vigentes, era aceitavel que Armando pudesse ter
uma amasia ou mesmo mais de uma familia, se as pudesse prover, mas se nao conseguisse
mais sustentar uma dupla vida, poderia abandoné-la tranquilamente voltando a legali-
dade do casamento. Com a justificativa “de que sua situacdo financeira ndo comportava
as despesas que [ela] fazia”, Armando ameacou abandonar Marilia. Esta, porém, nao se
conformou com a ideia do abandono, néo aceitou o rompimento das promessas e protago-
nizou uma “violenta cena de sangue” quando “liquidou com a vida do amante a golpes de
machadinha e a tiros” (Estado de Sdo Paulo 1939, 8).

Apéster ciénciado acontecido, a policia seguiu os procedimentos de praxe: a policia técnica
compareceu ao local do crime, com “o médico legista de plantdo no Gabinete Médico Legal,
Dr. Curado Fleury”, que realizou o exame na vitima e constatou que Armando “apresentava
ferimentos no frontal, alcancando o temporal do lado esquerdo e perfuracoes de bala no
corpo”. A seguir, o cadaver foi removido para o necrotério do cemitério do Araca, para ser
autopsiado (Correio Paulistano 1939, 7).

Acompanhada do advogado e tendo prestado seu depoimento, Marilia, em seguida, “reti-
rou-se para sua residéncia”, conforme noticiou O Estado de Sdo Paulo (1939, 8). O inquérito
seguiria na “32. Delegacia a cargo do dr. Carlos Pimenta”, tendo sido arroladas “varias teste-
munhas”. Terminava o primeiro ato de uma tragédia que, segundo o Correio Paulistano, “é
daquelas que emocionam profundamente” (Correio Paulistano 1939, 7).

Segundo ato: a internacao psiquiatrica

Na tarde do dia em que se apresentou a policia, Marilia chegou ao Sanatério Pinel. Inau-
gurado em 1929, idealizado por Antdnio Carlos Pacheco e Silva — expoente da psiquiatria
brasileira daqueles tempos —, a instituicdo era voltada para os grupos sociais mais abas-
tados. Construida em uma regifo periférica da cidade, tinha pavilhdes que comportavam
até 120 internos, separados por sexo e diagnésticos. Sua propaganda indicava que 14 se
seguiam os preceitos mais avancados da ciéncia médica, com tratamentos inovadores
(Lanzellotti 2018; Couto 2020).
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O “exame psiquico” constante no documento clinico indica como Marilia foi parar no sanatério:

Natarde do dia 17 de outubro, passado, foi trazida pela Sr. Santos Souza a este Sanato6-
rio, sob o pretexto de fazer companhia a sua esposa d. Julia,ima da nossa observanda.
Nessa noite viemos a conhecer D. Marilia, pois fomos solicitados a ministrar-lhe um
calmante, por se encontrar “meio nervosa”. Tivemos, entdo, oportunidade de verifi-
car que a paciente apresentava-se deprimida, inquieta, chorosa. Uma senhora que
fazia companhia a d. Julia, informou-nos que a causa deste estado era ter d. Marilia
“brigado com seu marido”.s

O relato segue contando que, na manha seguinte, ficara o psiquiatra — cujo nome néo é
mencionado — sabendo pelos jornais “de uma violenta cena de sangue, na qual d. Marilia
tomava parte como autora, matando seu amante a machadadas e a tiros.” Sua primeira acéo
fora interrogar a senhora que lhe havia informado sobre a briga, a qual “declarou ignorar a
existéncia de qualquer coisa além do que nos havia relatado” e contou-lhe que Marilia “néo
dormira absolutamente nada, nao tendo feito outra coisa do que chorar a noite toda”®.

Uma sequéncia de acontecimentos sucedeu na mesma manha: Marilia golpeou o
“antebraco esquerdo com uma faca, produzindo leve ferimento inciso”; o médico soli-
citou a presenca urgente do Sr. Santos Souza; este, comparecendo ao Pinel, solicitou a
internacdo de sua cunhada, “pois suspeitava que a mesma apresentava perturbacio
mental ao mesmo tempo que receava nova tentativa de autoeliminacéo”; o pedido de
internacéo foi prontamente aceito pelo médico e Marilia entrou formalmente no Sana-
tério Pinel naquele mesmo dia 18 de outubro, sendo registrada como uma mulher de
30 anos, branca, brasileira, casada, doméstica, residente e procedente de Sao Paulo®.

Marilia fora levada ao mesmo sanatério em que ja se encontrava internada sua irma Julia,
para servir de acompanhante aquela, segundo seu cunhado. Com relacdo a isso, algu-
mas perguntas ficaram soltas no ar: Por que, se ja havia outra mulher acompanhando
Julia? Santos Souza néo sabia sobre o crime de Marilia, como parece indicar o mesmo
registro? Foi uma estratégia do cunhado para escondé-la ou protegé-la? Foi porque ele
efetivamente acreditava estar ela louca, como registrou o médico?

Os documentos disponiveis nao oferecem respostas exatas a essas questdes e o que posso
afirmar, a partir da internacao e alocagao de Marilia no Pavilhao 27, é que ela foi examinada
como era habitual, sendo entdo preenchidos os itens impressos no documento clinico. Os
exames “fisico” e “somaético” registraram aspectos como nao era “portadora de defeitos
fisicos, congénitos ou adquiridos”; tinha “cicatriz antiga, no sentido longitudinal, mediano
do baixo ventre” e “cicatriz recente no sentido transverso, no terco superior do antebraco
esquerdo, consequente a tentativa de suicidio”; teve “dois partos normais e oito abortos
provocados”; era uma “moca de estatura normal e constituicdo robusta”. O exame “neuro-
légico” indicou nao haver “nada digno de registro” e o exame “mental” registrou “associacéo

7

um tanto lenta de ideias denunciando um leve estado confusional”, “perturbacoes cenes

5 Meédico, “Exame Psiquico de Marilia”, 18 de outubro a 18 de novembro de 1939, APESP, FSP, doc. n.° 2453,
lata CO9642, f. 4.

6 Médico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.
Médico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.

8 “Doméstica” eraum termo comum nanomeacéo do trabalho das mulheres dedicadas aos afazeres domés-
ticos, as “donas de casa”, mas também daquelas que faziam trabalhos para fora (lavadeiras, costureiras
ete.) ou trabalhavam em atividades domésticas em outras casas.
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tésicas — impressao de que o coracdo dispara e de que o cérebro cresce, em consequéncia
de uma campainha que se aloja dentro desse 6rgao”, e, “por vezes, raptos imaginativos” aos
quais se segue “um pranto doido™.

O exame “psiquico”, como os demais, tem uma série de quesitos que devem ser observa-
dos. O intuito é detectar, na conversa com “pacientes”, sintomas e sinais que permitam
o estabelecimento, pelo psiquiatra, de um diagndstico. O texto concernente ao exame
“psiquico”, pelo menos nesse caso especifico, parece ter sido escrito apenas alguns dias
depois da internacgao®. As informacoes sobre a trajetoria anterior foram as primeiras a
constar dele, que seguiu com o relato de que a “paciente [...] apresentava-se um tanto exci-
tada, com ideias melancdlicas e de suicidio e com crises de ansiedade e angustia, chorando
e lamentando-se continuamente”; que — como ja havia sido detectado no exame mental
— manifestava “disturbios de cenestesia”, além de pronunciar “frases soltas, sem ligacdo
com o que se lhe perguntava, tais como: ‘O Gamelin ja matou todos os alemaes?’, ‘Coitada
de Varsovial’, “Todos diziam que eu era médium’ ete.”."

O médico, entretanto, nao se rendeu a confusao de Marilia durante o exame e interrogou-a
“energicamente” —numa estratégia de reduzi-laa uma posi¢do de sujeicdo ao seu discurso,
o discurso cientifico —, quando entdo ela teria respondido “com acerto as perguntas que
lhe eram propostas”. Disse “nao se lembrar de haver tentado cortar o braco com uma faca”
e solicitou que “a transferissemos de pavilhdo, alegando que nao gostava do banheiro e da
cara das enfermeiras”. O exame psiquico segue com o registro de que, em 22 de outubro,
tivera “oportunidade de entreter longa conversa com a paciente”, a qual

mostrava-se ainda deprimida, chorosa. Respondia de ma vontade as perguntas que
formulamos. Nao quis nos dar a mao, conservando-se arredia e olhando-nos com a
fisionomia colérica. Interrogada diz que néo tem nada com ele e afirmou: “fiz aquilo
porque me obrigaram (ndo responde quando lhe perguntamos 'quem’)”. Conta que
nao pode dormir “porque entram a toda hora em seu quarto e ndo a deixam pegar
no sono”. Frequentemente interrompe as respostas que nos esta dando e diz em tom
ameacador: — “Vocés todos vao ver agora, todos vao ser dominados pelo Stalin, eu
falei com ele esta noite.” Queixa-se de que tem a vista ruim “por coisa que me fizeram
nos olhos e hao de me pagar”. Tem se recusado, por vezes, a tomar seus alimentos,
chegando nessas ocasides a agredir as enfermeiras.”

Nasequénciade seurelato datilografado, escreveu que, “quatro dias depois, a 26 de outubro,
[Marilia] mostrava-se mais docil, mas por outro lado, um pouco mais ansiosa”, externando
“frequentemente ideias de suicidio” e “choro facil”. Uma “pequena equimose no superci-
lio” havia sido feita quando “bateu violentamente a cabeca na parede” e seu “ritmo do sono
permanece bastante irregular, necessitando barbituricos para dormir”. Nessa entrevista
com o médico, Marilia teria dito que néo estava “louca e [que] precisa sair do Sanatorio
para poder tratar do seu caso”, afirmando, entretanto, que nada diria “aos Senhores, s6 a
policia”. Desse dia em diante,

apresentou-se sempre um pouco deprimida, com frequentes crises de choro, sono
e apetites escassos. Tem momentos em que se revolta contra a sua internacao,

9 Médico, “Exames fisico, somatico, neurologico e mental de Marilia”, 18 de outubro 1939, APESP, FSP, doc.
n.° 2453, lata C09642, ff. 2, 3v.

10 A importancia da anamnese como procedimento que permitiria responder a todos os quesitos neces-
sarios para a formulacdo de um diagnostico correto foi discutida pelo fundador e psiquiatra atuante no
Sanatorio Pinel, Antonio Carlos Pacheco e Silva, em varios textos. Como exemplo, Silva (1951).

11 Médico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.

12 Médico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.
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afirmando precisar sair a fim de procurar “um jornalista como o Chateaubriand para
contar a culpa dos outros, pois 0s que a enganaram também precisam ser desmas-
carados”. Nao nos fornece maiores explicacoes, porém, sobre o sentido dessa frase.
Mostra-se, contudo, mais cordata e obedece facilmente as nossas prescrigoes. Passa
os dias a escrever o que ela chama a histoéria de sua vida e vezes por outra, tenta fazer
um trabalho de agulha. Esta sob severa medicacao desintoxicante e tonico-nervina,
medicac¢do na qual vamos prosseguir e aguardar um maior tempo de observacgao para
um pronunciamento mais preciso sobre o presente caso.’

Em seu ultimo registro no exame “psiquico”, agora manuscrito — o que sugere que foi
escrito posteriormente as informacdes anteriormente transcritas —, o médico atestou
que, apos ter se inteirado do “fato ocorrido”, dera “ciéncia a policia” de que Marilia estava
internada no sanatério. Por fim, escreveu que, no “periodo que a paciente permaneceu
hospitalizada o quadro clinico acima descrito ndo apresentou qualquer modificacao, ndo
nos permitindo uma conclusao definitiva sobre o caso”. Ao final do documento clinico,
estdo anexos exames laboratoriais, receituario e uma carta escrita por Marilia, sob a qual
esta anotado em letras maitisculas ARQUIVAR™.

Visoes de classe, de género, concepcoes criminolégicas e psiquiatricas faziam um sanaté-
rio psiquiatrico como o Pinel ser percebido por muitas pessoas, especialmente homens
— como o cunhado Santos Souza —, como preferivel a uma prisio e mais adequado, talvez,
as mulheres criminosas como Marilia, cuja natureza havia sido corrompida ao rebelar-se
contra os designios da feminilidade e contra os papéis sociais de género: primeiro abando-
nando o lar, o marido e os filhos; depois matando seu amasio (Harris 1993; Castells 2021).
Porém, sem um diagnostico que lhe permitisse ficar internada, Marilia teve alta um més
depois, em 18 de novembro de 1939. Terminou, desse modo, sua passagem pelo Sanatorio
Pinel, pois seu prontuario ndo tem registrada nenhuma entrada posterior.

Finalizado o inquérito policial, possivelmente foi iniciado o processo judicial no qual
Marilia pode ter sido pronunciada, levada a julgamento, absolvida, julgada inimputavel
ou condenada. A primeira hipdtese poderia ocorrer se os julgadores acreditassem que “os
percalcos domésticos e a dor associada a essas experiéncias podiam levar a um estado
psicolégico considerado anormal” (Castells 2021, 117), 0 que abriria espaco para a segunda
hipotese, pela qual ela poderia cumprir um tempo de internagdo no Manicomio Judiciario
Franco da Rocha. A terceira hipotese a levaria para a Penitenciaria do Estado, pois nao
havia prisao feminina na metropole em expansao®. Nesse caso, sua pena poderia ser
menor, quica, do que a aplicada a um homem que cometera assassinato, pois o enten-
dimento vigente entre alguns envolvidos nos debates para a construcdo de um presidio
feminino era de que “a fraqueza fisica e a superior afetividade da mulher — palavras
sempre as mesmas empregadas pelos escritores — explicam as atenuacoes que lhes séo
concedidas no regime das penas” (Marrey Jr. 1941, 480).

O crime de Marilia foi cometido num momento histérico marcado por intensos debates
meédico-juridicos sobre questoes relativas a responsabilidade penal, em que crimes enten-
didos como motivados pela paixdo (Corréa 1983; Jimeno 2004; Saydi 2016), como poderia
ser entendido o dela, tiveram relevancia. Para Dias (2022, 2), este foi “um ponto chave do
debate publico sobre a criminalidade levado a cabo pela comunidade argumentativa que

13 Meédico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.
14 Médico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.

15 O Manicomio Judiciario, inaugurado em 1934, destinava-se a abrigar criminosos considerados inimputa-
veis, realizar exames de sanidade mental em réus e dar tratamento aos condenados portadores de doenca
mental. O primeiro presidio de mulheres da cidade de Sao Paulo foi inaugurado em 1942.

revestud.soc. n.° 90 - octubre-diciembre + Pp. 47-64 + ISSN 0123-885X - e-ISSN 1900-5180 - https://doi.org/10.7440/res90.2024.04



reunia representantes das ciéncias médicas, psicoldgicas e juridicas na primeira metade
do século XX”, quando houve também “intensa rediscussao das leis penais, bem como a
feitura e seguinte implementagdo de um novo Codigo Penal”.

Terceiro ato: Marilia por ela mesma

Marilia faz parte de um grupo de 30 pessoas, entre as mais de 4.500 internadas no Sana-
tério Pinel entre 1929 e 1944, que escreveram cartas. Escreveu, talvez, pela necessidade de
se comunicar com alguém de fora do espaco, alguém que compreendesse o que se passava
com ela, como seus pais, a quem enderecou sua Unica carta; quica, pela necessidade de
construir um testemunho valido sobre seus atos, contrapondo-se aos saberes expertos,
tanto os da psiquiatria quanto o policial, com os quais se viu enredada; ou mesmo, como
forma de fazer uma catarse, reorganizando suas emocoes a fim de dar sentido a tudo que
se passava com ela, movimento no qual se produz uma escrita de si (Foucault 1992; Harris
1993; Wadi 2009, 2017).

A carta nunca chegou aos seus destinatarios como era comum em muitas instituicoes
psiquiatricas, nas quais os escritos dos internos ficavam retidos em seus prontuarios
como testemunhos da loucura, ilustracoes capazes de confirmar patologias e possibilitar
o estabelecimento de diagnosticos; ocasionalmente utilizados como suplementos para
avaliar as resisténcias dos internos (Villasante et al. 2018; Wadi, Ordorika e Goleman 2019).
Entretanto, apesar de passar “os dias a escrever o que ela chama a histoéria de sua vida™s,
conforme o psiquiatra, o que resultou em um texto longo — “392 linhas manuscritas a
lapis”, em que fez uso “das margens esquerda e superior” (Barbosa 2019, 451) —, aquele nao
enxergou na carta, ao que parece, nada mais do que a manutenciao de um mesmo quadro
clinico, ou seja, uma mulher deprimida, com crises de choro, sono, apetites escassos e
ideias suicidas. A possivel aspiracao de obter mais informacoes nao foi alcancada, como
exprimiu no exame psiquico o médico, dizendo — como ja citado — que nao obtivera
“uma conclusao definitiva sobre o caso”™.

Entretanto, na versao de Marilia da “histéria de sua vida”, entrevé-se muito mais do que
os sintomas destacados pelo médico. Afirmando “aqui que vou escrever um pouco de
minha vida”, ela comecou a escrever no dia que lhe haviam dito ser: “2, dia de Finados”. O
enredo da carta é marcado pelo que motivou todos os acontecimentos que vimos até aqui:
o encontro de Marilia com Armando. O texto tem um tom, de quando em quando, deli-
rante, certo ar cadtico, como as vezes soa a linguagem da loucura. Vezes outras é racional,
bem-organizado, segue uma linha do tempo. Entrelaca, nessa linha do tempo, pessoas,
lugares, relacoes e emogdes que motivaram os eventos que narra, justificando-os. Nao fala
diretamente de seu crime, mas menciona sempre a morte — nio somente a de Armando,
mas também a buscada por ela —, como solugdo para muitos dos impasses que cercavam
sua relacdo com quem queria “viver o resto da vida™®.

Marilia comeca contando que conheceu Armando em um trem. Decididos a viver juntos,
ela mudou-se com seus dois filhos para Sao Paulo, depois que ele mandou caminhoes
buscarem sua mudanca. Nessa época, o marido lhe escrevia cartas — “sempre de gente
malcriada” — o que cessou com o tempo e a decisdo dela de ndo mais voltar para casa®®.
Aos primeiros tempos felizes, seguiu-se periodo de imensa tristeza:

16 Meédico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.
17 Meédico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.
18 Marilia, “Carta aos pais”, p. 2.

19 Marilia, “Carta aos pais”, p. 1.
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ele era tdo bom para mim s6 ficou mau quando um dia me disse que os meninos eram
muito maus e eu tinha que os levar ao pai, [ele] ndo tinha obrigacéo de olhar aturar
0s meninos, o pai deles é que tinha, que os mandasse o mais breve possivel, que o
aborreciam muito, eu fiquei triste, fiz ver [...] por bem e com bons modos que eu nédo
poderia viver sem os meninos, eu nunca me separei dos meus filhos e que nao aguen-
tava as saudades, até disse, antes quero morrer do que viver longe dos meninos.*

Marilia narra que, a despeito de seus pedidos, Armando foi irredutivel em sua deci-
sao, porém lhe prometeu que poderia sempre visitar os filhos e que, em breve, poderia
trazé-los de volta:

prometeu de ir sempre comigo ver os meninos, [dizendo] que até era bom sempre
davamos um passeio e no dia 22 de janeiro de 1936 meus filhos foram-se e desde ai
comecou o meu desespero. [Uma] vez Armando foi comigo em Presidente Prudente,
s6 depois de um ano é que pude ver os meus filhos, foi no mesmo dia 22 de janeiro de
1937 que cheguei 14 em Anhumas e Armando ficou em Presidente Prudente, mandou
um chauffeur japonés levar-me e com hora certa para voltar. Oh que tristeza, os dois
ficaram chorando perto dos pés de café na saida 14 do lugar, meu sofrimento era
tanto, achava o mundo pequeno, agora acho o mundo comprido. Voltamos para casa
Sao Paulo, no caminho ele me dizia que haviamos de fazer bastante economia para
ele me comprar uma casa, para depois os meninos voltarem. Eu enchi-me de alegria
e procurava fazer tudo o que Armando dizia, mas pedi a ele que de 6 em 6 meses eu
queria ir ver os meninos, ele disse que sim.>

Apesar da tristeza de viver longe de seus filhos, Marilia afirmou conformar-se, pois
Armando era muito bom para ela. Ele lhe contara “que ja fazia muito anos que nao vivia
com a sua mulher”, dizendo ainda: “ganho muito dinheiro na Sorocabana, mas nio sou
feliz, vivo sem gosto, s tive vontade de viver depois que te conheci”. Eles eram felizes,
escreveu, saiam para “todos os lugares onde tinham os conhecidos, sempre me apresen-
tava como mulher dele”. Na sequéncia dessa frase, porém, ja indica sentir medo: “uma
mulher sem homem néo pode viver [...] eu sempre tinha a impressao [de] que ele podia
deixar-me, essa ideia atormentava-me, sem os filhos, sem marido sem maée, sem pai,
nunca tive o carinho duma mae, sem tudo”?>. O medo enunciado por Marilia é comparti-
lhado com outras mulheres de seu tempo, pois é parte de um dispositivo emocional, que
coloca como unico lugar possivel para uma mulher, o da familia nuclear, uma familia onde
0 homem é provedor e a mulher a cuidadora.

O medo anunciado pelo pressentimento do abandono, conforme Ahmed (2015, 105),
“funciona através e sobre os corpos de quem se vé transformado em seu sujeito”. Ele é
justificado nas linhas seguintes quando Marilia narra uma série de acontecimentos que
alteram os primeiros trés anos de vida em comum: “éramos felizes na rua Tutoia, sempre
me telefonavas e [eu] sempre estava em casa bordando, sempre vinhas na [...] hora certa,
quanto eras bom”*. Entretanto, “tudo era uma faisca elétrica” e Armando “nao podia
nem mais me ver falar”, tudo lhe aborrecia, escreveu Marilia. A culpa pela mudanca de
Armando, ela atribuiu a alguns amigos, que lhe “arrastaram tdo depressa para longe
de mim”*4, especialmente a

20 Marilia, “Carta aos pais”, pp. 2, 3.
21 Marilia, “Carta aos pais”, p. 3.
22 Marilia, “Carta aos pais”, p. 4.
23 Marilia, “Carta aos pais”, p. 7.

24 Marilia, “Carta aos pais”, pp. 5, 7.
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Carlos, chefe do escritério dos armazéns de Abastecimentos da Sorocabana. Esse
desgracado é que levava o Armando a tudo o que era macumbeiro e ainda me
queriam obrigar a ir. [...] Fui humilhada até o extremo, fez de mim o que quis, até no
Juqueri me queria levar, tirar-me os filhos, ndo deram sossego, mas esses todos aqui
ficam para arcarem com as suas culpas, todos bem o sabem, feliz os que morrem.*

Lampejos da ira, que ganha proporcao elevada quando Marilia golpeia Armando e lhe da
os tiros que enfim lhe tiram a vida, parecem surgir na mencéo aos “desgragcados” amigos
— “estes microbios da terra que te destroem [...] que vivem atrapalhando o caminho um do
outro”?® — que conduziram o “amante” para longe dela, levando-o a querer abandona-la.

Marilia se queixa da falta de escuta. Ninguém parece estar interessado em entender
seus sentimentos, a escutar seus argumentos, suas motivacoes, suas dores. Primeiro foi
Armando, que se aborrecia com ela, depois “nem os da policia me quiseram escutar mais,
eu ainda tinha muito que dizer aos homens”*; enfim, os que circulavam no Sanatério:
“aqui andamos esta cambada de idiotas a olhar uns para os outros e a perguntarem toli-
ces, a senhora esta boa, passou bem e hoje esta melhor e amanha esté pior, tapeando uns
aos outros”,

O Sanatorio surge na carta como esse lugar em que imperam tolices, mentiras, engana-
¢do, ndo s6 — como se poderia pensar a principio — por parte de quem esta ali como
paciente, mas principalmente por parte de “doutores [que] aqui se vendem”, para quem
tem dinheiro®. A percepcao de Marilia é de que havia um conluio entre o psiquiatra-chefe
e a familia de seu amante morto:

mas quero que pensem que tudo digo em meu juizo perfeito, que ndo pense esse
Pacheco e Silva, que vive de combinagdo com a mulher do Armando de querer que
vou ficar louca. Eu ja vi a mulher de Armando e a filha aqui combinando tudo com ele,
esse é o pior de todos aqui 0 que mais me persegue, ele até é parecido com o Armando
e ainda se chama da Silva. Mas nao adianta, eu vou arranjar um advogado e ele tem
que dizer por que eu estou aqui, eu s6 tenho que dar contas aos policias.®°

Marilia afirma sua sanidade e, num contraponto com momentos em que lamenta a depen-
déncia das mulheres dos homens, afirma sua liberdade; ou, ao menos, o desejo de obté-la,
mesmo que, para resistir, chegasse aos extremos, como o assassinato de outrem e, quica, a
prépria morte posteriormente, como parece ter sido o seu desejo:

Comigo eu faco o que quero ninguém manda em mim [...] nada temo na terra sé acho
consolo na morte. Armando traiu-me até para morrer, segurou-me as maos, ainda no
teu ultimo instante me dominaste. Quiseste que viesse morrer para onde me querias
trazer, tinhas prazer em trazer a todos para ca e vim mesmo em meu perfeito estado
de sentidos, querias que morresse aqui, fagco-te a vontade aqui morro.

Eu sempre fui escrava dos homens, o dia que me libertei tudo escureceu em minha
vida e os homens sdo umas feras humanas, homens sdo os escravos do dinheiro,
os homens tudo fazem, tudo resolvem, tudo fazem, levam as mulheres ao extremo,
criam as coisas mais lindas da terra e provocam a destruicdo de tantos castelos,

25 Marilia, “Carta aos pais”, p. 11.
26 Marilia, “Carta aos pais”, p. 12.
27 Marilia, “Carta aos pais”, p. 15.
28 Marilia, “Carta aos pais”, p. 16.
29 Marilia, “Carta aos pais”, p. 13.

30 Marilia, “Carta aos pais”, p. 12.
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de tantos bons pensamentos dos outros. Eu sé encontro alivio na morte. E a tinica
coisa [que] presta na terra, mas porque nao foi criada pelos homens. Bendito seja o
criador da morte, a morte é o consolo dos aflitos e conforto dos desenganos.

Epilogo: emocoes em disputa

Das perguntas que coloquei na abertura deste texto, creio ter conseguido responder a algu-
mas de forma contumaz. De outras, pude apenas me aproximar sutilmente, imaginando
respostas. Foi possivel desvelar — entre a evidéncia e a imaginacdo — que movimentos e
que circunstancias levaram Marilia da Central de Policia, na qual confessou seu crime, para
um sanatorio psiquiatrico, bem como colocar em destaque elementos que compunham o
dispositivo emocional vigente na época, que fez com que uma criminosa confessa fosse
internada em um hospicio, em vez de ser presa. Entrelacou-se, para tanto, uma série de
elementos. Em primeiro lugar, a questao legal. Marilia ndo tinha antecedentes e, acompa-
nhada de um advogado, apresentou-se livremente a autoridade policial depois de cometido
o crime. Apesar de sua confissao e de todas as evidéncias de que fora ela a praticante do
crime, levantadas pelo laudo policial, o delegado de plantdo decidiu que Marilia poderia
aguardar a instauracao do inquérito em liberdade.

Em segundo lugar, ja sem certeza, mas com uma convic¢do muito forte — em virtude
dos vestigios encontrados nas fontes e das reflexdes oriundas da bibliografia —, acredito
que Marilia foi levada ao sanatério por seu cunhado, ja por este acreditar estar ela louca.
Possivelmente, em razao dos sinais externos esbocados: o nervosismo, o choro continuo,
a manifestacdo do desejo de suicidar-se. O pretexto para leva-la ao Pinel foi o de fazer
companhia a esposa daquele, sua irma. A internacdo da esposa e depois da cunhada ¢
evidéncia forte do que pensava aquele homem e de como lidava ele com as emocdes mani-
festadas pelas mulheres. E possivel que Santos Souza tenha agido tal qual outras familias
que internavam seus membros disruptivos, com os quais a tolerincia é muito pequena,
especialmente se sdo mulheres. Em inimeros casos, o médico néo fazia senao corroborar
as impressoes diagnésticas da familia, ao solicitar essa internacgéo (Sacristan 2009).

Além disso, é possivel que ele soubesse exatamente que Marilia assassinara Armando,
sendo ele quem indicou o advogado que a acompanhou a Central de Policia, resguardando
seus direitos. Assim, tao logo ela foi liberada, levou-a para o sanatorio. Talvez sua inten-
cao fosse proteger a cunhada de si mesma, em uma possivel tentativa de suicidio (como
teria dito ao médico), tentativa feita dentro do Pinel e intencéo continuamente mencio-
nada na carta. Ou, porventura, a intencgéo era proteger quem estivesse proximo a ela de
um novo acesso de ira. O que parece mais verossimil é que ele buscava obter diagnos-
tico que pudesse futuramente atenuar a pena de Marilia. Conforme a letra “d”, inciso 2°,
do artigo 38 da Consolidacdo das Leis Penais, aprovada pelo Decreto 22.213 de 14 de de
zembro de 1932, “quando o criminoso néo estiver em condicdes de compreender toda a
gravidade e perigo da situacio a que se expde, nem a extensio e consequéncias de sua
responsabilidade”, a pena pelo crime pode ser atenuada (Piragibe 1938, 16). Imagens sobre
o feminino compartilhadas em diversos &mbitos sociais, inclusive na policia e na justica,
bem como regulagdes como a citada, fazem crer que a existéncia de um diagndstico de
insanidade ou instabilidade mental poderia favorecer Marilia, atenuando sua responsabili-
dade (Harris 1993; Wadi 2009; Garcia-Diaz 2023).

A naturalizacao de certas emocdes como tipicas das mulheres, construtoras de suas iden-
tidades, mobilizadoras de praticas cotidianas e impulsionadoras de certas acoes, como
o crime, contribuiu para esse movimento. Na manchete do Correio Paulistano, a tragédia
que envolveu Marilia e Armando era “daquelas que emocionam profundamente” (1939, 7),

31 Marilia, “Carta aos pais”, pp. 9, 16, 17.

revestud.soc. n.° 90 - octubre-diciembre + Pp. 47-64 + ISSN 0123-885X - e-ISSN 1900-5180 - https://doi.org/10.7440/res90.2024.04



o0 que pressupunha que os leitores assim se sentiriam. Essa noticia, como outras que apre-
sentavam enredos relacionados a crimes passionais, continha todas as caracteristicas da
emocionalidade reivindicada. Os homens, vistos como seres nao emocionais, matam suas
companheiras afetivas e sexuais principalmente quando se vém atacados em sua honra —
pela infidelidade delas — e, as vezes, por outras razoes, como o nao cumprimento de tarefas
domeésticas, como cuidar da casa e dos filhos. Nesses casos, a excepcionalidade de uma
emocao intensa é mobilizada como atenuante. J&, as mulheres, consideradas seres emocio-
nais por natureza, matam comumente por medo (do abandono, da inseguranga material,
do abuso, da violéncia) e por ciimes ou para contrapor-se a autoridade masculina (Corréa
1983; Jimeno 2004; Saydi 2016; Santillan Esqueda 2017). Nesses momentos, hé até aparente
inversao de identidade, tornando-se elas — as mulheres — pessoas racionais que planejam,
que premeditam, que mostram controle das emocdes, pois calmamente levam a termo uma
decisao, como escreveram os articulistas sobre Marilia.

Mas néo nos enganemos! Na perspectiva deles, ainda que destaquem tais elementos da
trama como evidéncia de “certaracionalidade”, a supressdo da emocionalidade por Marilia
¢, por um lado, sinal de anormalidade e, por outro, o disfarce de uma emocéo extrema-
mente negativa: a ira. Teria sido a ira, ao tomar o lugar das emocdes positivas, que a levara
ao ato barbaro de assassinar seu amante. Segue a mulher colocada dentro de um dispo-
sitivo emocional de longa duracéo, que construiu o feminino como o género emocional,
engendrando um poderoso “mito sobre a feminilidade, a partir do qual se erigiu um pilar
fundamental da identidade feminina, com altos custos de dependéncia emocional, simbé-
lica e material frente aos homens” (Lopez Sanchez 2013, 61). Nesse dispositivo emocional,
encontra-se Marilia, que, quando rompe com as expectativas para seu género e classe,
tornando-se amante de um homem que inicialmente é provedor em todos os sentidos —
inclusive de seus filhos —, mas depois a faz separar-se deles e logo ameacga abandona-la,
tem intensificadas as sensacoes de incerteza e desamparo préprias da situacao histérica
de dependéncia das mulheres dos homens.

Ao contrario dos articulistas, o psiquiatra ndo viu em Marilia qualquer traco de racionali-
dade, mas sim uma confusao reinante, expressa por “frases soltas, sem ligagdo com o que
se lhe perguntava”. Tais sinais davam crédito a suposicdo do cunhado, de que ela apre-
sentava “perturbacdo mental”. Se bem o médico considerou néo ter elementos suficientes
para emitir diagnostico, elencou emoc¢oes no prontudrio que, possivelmente, em outras
ocasides que ndo envolvessem uma criminosa confessa, serviriam com perfeicéo a elabora-
¢ao daquele: indicou apresentar-se a paciente “deprimida, inquieta, chorosa”; com “ideias
melancélicas e de suicidio e com crise de ansiedade e angustia”; que se mostrara “arredia”,
“olhando-nos com a fisionomia colérica”, além de falar em “tom ameacador™>. Entre a tris-
teza (dita “depressdo”) e a ira (dita “cdlera”) encontrava-se Marilia no parecer médico.

Imagino que alguns argumentos de Marilia na carta podem ter impedido o psiquiatra de
emitir um diagnoéstico, algo que os representantes do saber médico, por vezes, faziam a
partir de um primeiro olhar sobre seus pacientes. Na carta, ela nega estar “louca”; enfatiza
que ao médico nada diria, “so a policia”; afirma que precisava “sair do Sanatorio para poder
tratar do seu caso” e “a fim de procurar ‘um jornalista como o Chateaubriand para contar
a culpa dos outros, pois 0s que a enganaram também precisam ser desmascarados’”.
Entretanto, parece mais plausivel que, ser Marilia pessoa amparada por distinto senhor,
possivelmente de posses — o cunhado Santos Souza —, tenha influenciado na decisdo do
psiquiatra; ou a necessidade de Marilia apresentar-se a justica, por convocatéria desta.

32 Meédico, “Exame Psiquico de Marilia”, ff. 3, 4. Os trabalhos de Couto (2020) e de Matos e Pereira (2021),
ambos sobre mulheres internadas no Pinel, acentuam como emogdes similares ou idénticas as elencadas
pelo médico de Marilia, além da mobilizacdo de marcadores sociais da diferenca — como raga, classe e
geracdo —, foram determinantes na elaboracdo de diagnésticos de varias dessas mulheres.

33 Meédico, “Exame Psiquico de Marilia”, f. 4.
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Logo, o psiquiatra pode ter optado por nao emitir diagnostico, deixando que, seguidos os
tramites legais, fosse aos médicos legistas do Estado solicitada a emissao de parecer sobre
a sanidade mental de Marilia.

Igualmente, creio ter sido possivel compreender o que fizeram as emocdes com Marilia.
Tanto pelos jornais quanto pelo relato médico, a mobilizagdo de determinadas emocdes
construiu Marilia como alguém fora da ordem de género, fosse como criminosa, fosse como
louca. Mas nao foi essa mesma Marilia que emergiu de sua carta, ainda que sua escritura
esteja marcada por essa mesma ordem de género, por esse mesmo dispositivo emocional,
desde o qual sua subjetividade foi construida. A carta de Marilia apresenta muitos dos
tracos de uma escrita catartica que busca expiar culpas, medos, desejos e, portanto, ela
afirma seu sofrimento constante nas relagdes amorosas, com seu marido e com Armando;
justifica seu ato drastico, ora por esse mesmo sofrimento, ora por “ja ser do diabo”; pede
que a familia, que a perseguiu, olhe por seus filhos, que ndo os deixe com o pai, porque este
nao lhes da educacéo: “tenham d6 do Pedrinho e do Augusto”+. Ao mesmo tempo, pretende
ser testemunho do que foi sua vida: “vou escrever um pouco da minha vida”. Sua escritura
tem a intencao de revelar a quem a lesse os caminhos e os percalcos que a levaram a matar
0 homem com que dividia essa vida.

A carta também se revela como uma escrita de si, na medida em que promove subjetivacéo,
construindo Marilia como alguém que, dentro do dispositivo emocional que constituia o
mundo em que vivia e sua naturalizacdo de certas emocoes como fundantes da identidade
das mulheres (Lopez Sanchez 2013), mobilizou-as, situando-se ora dentro, ora fora dessa
identidade. Emocdes enunciadas na carta como felicidade, tristeza, medo, arrependimento,
humilhacéo, condizentes com uma identidade feminina idealizada — a qual aderiam as
mulheres — foram, no entanto, sobrepostas, pela mobilizacdo de outra emocao, a ira, em
geral considerada equivocada, injusta e exagerada.

Acredito, dessa forma, que também a pergunta sobre se foi o crime resisténcia emocio-
nal ante o sofrimento daquela mulher tenha sido respondida. Seguir por uma linha que
Deleuze chamou “mortal” foi a solucdo encontrada para que ela se colocasse num lugar de
protagonismo sobre sua vida. Um protagonismo extremado, porque, ligado a morte, a de
outra pessoa e a prépria, como que a tornar o suicidio — tentado, ndo consumado — “uma
arte que toma toda a vida” (Deleuze 1992, 141). Nesse caso, as emocoes fizeram algo mais do
que participar do jogo das “normas sociais e morais que inscrevem significados e orientam
as identidades genéricas dos sujeitos” (Lopez Sanchez 2013, 58), pois elas também trans-
mitiram um conjunto de desejos, constituindo taticas de resisténcia e negociacio. No caso
de Marilia, “a presunc¢éo de um direito a felicidade” transformou-se primeiro em tristeza
(e medo), depois em ira dirigida as pessoas que ela considerou terem tomado a “felicidade
considerada ‘por direito’ a ser” dela (Ahmed 2020, 90).

Talvez Marilia tenha pensado em algum momento, em meio as emocées disparatadas: “E
que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi...” (Caetano Veloso, “Sampa”, 1978).

34 Marilia, “Carta aos pais”, p. 13.
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