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Resumen | El articulo explora cémo la persecucion politica desatada por el macartismo
durante el periodo de la posguerra desarrollé y establecié un proceso de acusacion y
persecucion a los ciudadanos estadounidenses por tener ideas de izquierda o perte-
necer al Partido Comunista. Este acoso politico se llevd a cabo mediante una camparia
de rumor y delacion que se desato particularmente en contra de los trabajadores de la
industria cinematografica, como fue el caso de los Diez de Hollywood. Todo esto provocd
un momento emocional que se hizo manifiesto a través de experiencias relativas como el
miedo y la ira. Mediante el anélisis de la correspondencia y de la produccién de guiones
de Dalton Trumbo para peliculas como Papillon, el presente articulo da cuenta de los
efectos y las estrategias seguidas por el escritor para enfrentar al Gobierno norteame-
ricano, superar el ostracismo y mantener un medio de sobrevivencia. De esta manera,
se repasa la trayectoria de Trumbo: el autoexilio en México, la escritura de guiones
mediante el uso de seudénimos y la solicitud de prestanombres, asi como el reconoci-
miento y la vuelta triunfal a Hollywood. Este analisis destaca la importancia de construir
una historia cultural que recoja las experiencias colectivas emocionales de las comuni-
dades afectadas por tales acontecimientos, y muestra como las tribulaciones personales
de Trumbo influyeron en los diadlogos y relatos de las peliculas en las que colaboro.

Palabras clave | ira; miedo; macartismo; rumor; persecucion

Fear and Anger in the McCarthy Era: The Case of Dalton Trumbo through
Letters and Scripts

Abstract | This article explores the political persecution unleashed during the
post-war period by McCarthyism, which led to the systematic accusation and harass-
ment of American citizens for their leftist beliefs or Communist Party affiliations.
This campaign of rumors and denunciations was particularly aggressive against film
industry professionals, notably the Hollywood Ten. The emotional climate of the era
was charged with fear and anger, emotions that were vividly manifested in the experi-
ences of those targeted. By analyzing the correspondence and screenwriting of Dalton

% El articulo forma parte del proyecto de investigacion “Dalton Trumbo 1905-1976”, que se lleva a cabo en
el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Una versioén preliminar fue presentada en el seminario “El
historiador frente a la historia. Historia de las emociones”, celebrado en el Instituto de Investigaciones
Historicas de la UNAM en junio de 2023.
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Trumbo, including his work on films like Papillon, this article examines the impact of this
persecution and the strategies Trumbo used to confront the U.S. government, survive the
blacklist, and sustain his career. It traces his journey from self-exile in Mexico, writing
under pseudonyms, and using front names, to his eventual return and recognition in
Hollywood. This analysis highlights the importance of constructing a cultural history that
captures the collective emotional experiences of communities affected by such events,
and it shows how Trumbo’s personal ordeals influenced the dialogues and narratives of
the films he contributed to.

Keywords | anger; fear; McCarthyism; persecution; rumor

Medo e ira em tempos de macarthismo: o caso de Dalton Trumbo

entre cartas e roteiros
Resumo | O artigo explora como a perseguicao politica desencadeada pelo macarthismo
durante o periodo pds-guerra desenvolveu e estabeleceu um processo de acusacio e
perseguicao de cidaddos americanos por terem ideias de esquerda ou pertencerem ao
Partido Comunista. Essa perseguicéo politica foi realizada por meio de uma campanha
de boatos e denuncias dirigida especialmente contra os trabalhadores da industria
cinematografica, como no caso dos Dez de Hollywood. Tudo isso provocou um momento
emocional que se manifestou por meio de experiéncias relativas, como medo e ira.
Mediante a analise da correspondéncia de Dalton Trumbo e da producao de roteiros para
filmes como Papillon, este artigo relata os efeitos e as estratégias seguidas pelo escritor
para enfrentar o governo americano, superar o ostracismo e manter um meio de sobrevi-
véncia. Dessa forma, a trajetéria de Trumbo é revisada: o autoexilio no México, a escrita
de roteiros usando pseudoénimos e nomes emprestados, bem como seu reconhecimento
e retorno triunfante a Hollywood. Essa analise destaca a importéancia da construcéo de
uma histéria cultural que capte as experiéncias emocionais coletivas das comunidades
afetadas por esses eventos e mostra como as tribulages pessoais de Trumbo influen-
ciaram os dialogos e as narrativas dos filmes em que ele colaborou.

Palavras-chave | boato; ira; macarthismo; medo; perseguicdo

Introduccion

Desde distintas disciplinas, el estudio de las emociones puede ayudar a analizar diversos
hechos y personajes histéricos. Asi, sus significados son ttiles, en tanto que la interiori-
zacion y posterior manifestacion pueden identificarse a partir de acciones o medios de
expresion (Timmermann Lopez 2015, 164). Distinguir estas expresiones resulta elemen-
tal, ya que, mediadas por las experiencias, cobran un sentido dentro del colectivo social.
William Reddy sefala que este caudal de emociones permite que ciertos objetivos se
cumplan de manera coherente: no tendrian el mismo significado ni resultado sin la inter-
vencion de las emociones. A este proceso se le ha denominado navegacion (navigation),
por la movilidad, fluidez y direccion que puede tener una accioén guiada por emociones
(Reddy 2001, 122-123, 129).

Por su parte, la ira, como idea social, tiene una carga negativa derivada del enojo, del sufri-
miento o del dolor que alguna persona experimente. No obstante, Nussbaum afirma que
la ira estd asociada a dos aspectos principales: por un lado, se relaciona con la creencia
moral de que surge como una respuesta del resentimiento y, por otro, esta laidea de que es
una mera expresion en contra de la injusticia (2016, 14). Asi, esta ambivalente percepcién
de la ira propicia que sus manifestaciones aparezcan como contrapuestas.

En lo referente a este articulo, conviene tener un marco inicial sobre las emociones de
la ira y el miedo. Para algunos estudiosos, las causas de este tipo de experiencias son las
persecuciones, las restricciones o las interrupciones de actividades, el engafo, ser heridos
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injustamente o una indignaciéon moral. También, se las ha considerado como emociones
que interactuan con el disgusto y el desprecio, y pueden ser adaptativas; el miedo alerta,
mientras la ira moviliza energia y es posible justificarla como una defensa asertiva (Kemp
y Strongman 1995, 405-406). La ira, el enojo, el odio y el horror contienen elementos de
miedo, pero para esta tltima emocién no es clara su relacion con otras (Bourke 2003, 115).

En este orden de ideas, este articulo se centra en analizar el complejo entramado del
miedo y la ira en las experiencias vividas del guionista James Dalton Trumbo (1905-1976).
Lanovedad de este analisis consiste en revisitar la figura de Trumbo a partir de su testimo-
nioy de cémo su ira quedd manifestada en sus obras y guiones, en las encomiables misivas
intercambiadas con amigos y comparfieros, en su implacable defensa ante el Comité de
Actividades Antiestadounidenses (House on Un-American Activities Committee [HUAC)),
y en su correspondencia repleta de reclamos por las acusaciones y el trato injusto recibido
por parte de la administracién estadounidense, en un periodo en el que, como él mismo
expreso, “solo hubo victimas”".

El contexto de la Guerra Fria y el macartismo

Durante la Guerra Fria, la idea del enfrentamiento al expansionismo soviético se dio
en dos niveles en los Estados Unidos: uno externo, debido a la ocupacion estadouni-
dense de distintos paises en el mundo, y uno interno, por la propagacion de la ideologia
comunista dentro de la Uniéon Americana (Pelaz Lopez 2008, 125-126). Esta polarizacion
llegé a transgredir aspectos esenciales de la vida cotidiana, como la manera en que se
representaba el mundo, por ejemplo, en el medio cinematografico. Ademas, las medidas
antimonopolio (anti-trust) impuestas por el Departamento de Justicia fueron cada vez
mas restrictivas y las tensiones en el colectivo social causaron cambios en los espacios
comunes publicos y privados (Montiel Alvarez 2016, 92).

El cine fue una de las industrias socioculturales que sufrié6 mayor represién y control.
La persecucion hollywoodense es impensable sin la figura del senador Joseph Raymond
MecCarthy>. La carrera del politico republicano cobro relevancia cuando en un discurso de
1950, conocido como “Wheeling”, puso de manifiesto lo que para él le faltaba al Departa-
mento de Justicia: una actuacion eficiente para proteger a la nacién estadounidense de la
“amenaza roja” (LaFeber 1967, 94-95, 136-137). De hecho, present6 una lista de 205 funcio-
narios a los que acuso de ser comunistas. Asi, McCarthy logré que se pusiera sobre la mesa
la posible vulnerabilidad del Gobierno estadounidense en su misién protectora; es decir,
cuidar a otros y cuidarse a si mismo (Lamboley 2017, 21).

1 “In 1970, when Trumbo was presented the Laurel Award for Achievement from the Writers Guild of
America/West, he told his audience that ‘the blacklist was a time of evil and no one on either side who
survived it came through untouched by evil [...] It will do no good to search for villains or heroes because
there were none. There were only victims™ (Navasky 1973, 34). (“‘En 1970, cuando Trumbo recibi6 el Laurel
Award for Achievement del Writers Guild of America/West, dijo a su audiencia que ‘la lista negra fue una
épocade maldad y nadie de los dos bandos que sobrevivio a ella salié indemne del mal [...] No sirve de nada
buscar villanos o héroes porque no los hubo. Solo hubo victimas’ [traduccion propia]).

2 Hay que recordar que existe una ambigiiedad “en torno a la relacion que guardaba el enfrentamiento
soviético-estadounidense durante la Guerra Fria y el papel desempefiado por las listas negras. Dicha
confusion gira en torno a una persona, el senador McCarthy, y al término ‘macartismo’. El lector debe
tener en cuenta que el HUAC era un comité del Congreso, y no del Senado; y que McCarthy presidio las
sesiones del Senado dedicadas al comunismo, pero que jamas investigo a Hollywood. Desde la década
de 1920, esa misma obsesion del senador con la subversion comunista habia sido una preocupacién
omnipresente de un hombre que acabaria ejerciendo un considerable poder durante cincuenta afios [...]:
J. Edgar Hoover, quien desde 1924 hasta 1972 fue director del FBI” (Humphries 2009, 14-15).
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Con el paso del tiempo, el término macartismo, elaborado por el caricaturista del
Washington Post Herbert Block, cobré fuerza para hacer referencia al desconocimiento y la
paranoia del senador McCarthy sobre la seguridad nacional ante el peligro que podia signi-
ficar la Union Soviética (Reeves 1976, 42). Pero lo que de hecho sucedié fue que McCarthy
sembro inquietud y acecho en la sociedad estadounidense con la idea de que el verdadero
peligro del comunismo no se encontraba afuera, sino dentro de su propio territorio, narra-
tiva que logré causar una conmocion politica, socioeconémica y cultural (McMahon 2003,
194-196). El macartismo o época del “temor rojo” se dio entre 1950 y 1954; sin embargo, hay
que recordar que el miedo trascendio este periodo, lo que provoco grandes estragos e ira
en la conciencia colectiva estadounidense (Lamboley 2017, 5).

No obstante, ya desde 1938 existia el HUAC3, que originalmente fue creado para erradicar
organizaciones subversivas, sin importar si eran de derecha o de izquierda. A través del
Congreso de Estados Unidos, el HUAC tuvo incidencias en la industria cinematografica,
cuando en la década de 1940 intent6 vincular a miembros del gremio con el fascismo y el
comunismo, puesto que hubo un particular interés en el cine como medio de influencia
social que, por lo tanto, podria tener repercusiones a gran escala; y ademas, la publicidad
que tendria la “caceria” a una de las industrias con mayor impacto a nivel nacional, pues el
mensaje seria claro: no se detendrian por nada ni por nadie (Pelaz Lépez 2008, 126).

En cuanto al macartismo, conviene senalar que logré en buena medida no solo mantener
el control social, sino que se enfoco en obtener ganancias politicas que produjeron cierta
simpatia, confianza y respeto a quienes dirigian tal estrategia, para vigilar que el enemigo
comunista se mantuviera fuera de su territorio, y que, si lograba penetrar, fuera localizado
y sefialado de inmediato (Reeves 1976, 44). Ahora bien, ninguno de los instrumentos de
miedo utilizados por los macartistas implicé por si mismo violencia fisica. No obstante,

como el miedo es la percepcion de un dano, y como danar es privar al individuo
de algtn bien, quienes ejercen el poder provocan miedo con solo poner en riesgo
el disfrute individual de dicho bien. Esto podria implicar violencia letal, pero con
frecuencia no es asi, como en el caso del macartismo, cuando con lo que se amena-
zaba era con la pérdida de una carrera o de un empleo estable. (Robin 2009, 46)

Esto ultimo abarcé diferentes instancias sociales. En julio de 1950, McCarthy escribié al
presidente Harry Truman sobre el peligro que corria la nacién por la presencia de una
serie de infiltrados comunistas dentro del mismo Gobierno estadounidense. Ante tal
acusacion, Truman decidié llegar a un acuerdo con el senador para que este frenara sus
sefialamientos y se retractase (LaFeber 1967, 105-106). No obstante, poco tiempo después
comenzaria a proliferar una serie de acusaciones en contra de Dean Acheson, secretario
de Estado, George Marshall, secretario de Defensa, y del propio presidente, por su partici-
paciény sus acciones en la guerra de Corea.

Con la llegada de Dwight Eisenhower a la presidencia, McCarthy fue nombrado presidente
del Senate Permanent Subcommittee on Investigation (Comisiones Investigadoras del
Congreso) y sus acciones a favor de la persecucion de aliados o simpatizantes de laizquierda
dentro del Gobierno provocaron un mayor y generalizado descontento. Ante ello, en otofio
de 1953, tras una serie de acusaciones ahora hacia el Ejército, el presidente logré poner fin
a la campana que habia iniciado McCarthy con una mocion de censura aprobada por el
Senado (Lamboley 2017, 19-20, 25-26).

3 La politica anticomunista se expandié con la formacion en 1938 del Special House Committee to Inves-
tigate Un-American Activities (Comité Especial para Investigar las Actividades Antiamericanas), que en
1945 se convirtié en el HUAC (Storrs 2016, 2).
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Sin embargo, la industria cinematografica fue uno de los sectores donde hubo mayor
represion, puesto que se inspeccionaba para comprobar que sus vinculos no estuvieran
relacionados con el “enemigo”. Esto provoco que el cine perdiera su sentido creativo y auto-
nomo, y estuviera delimitado por los tiempos vigilantes de la “posguerra” (Montiel Alvarez
2016, 92). El mismo Dalton Trumbo, en una carta de septiembre de 1959 a B. B. Kahane,
vicepresidente de Columbia Pictures, analizaba la década asfixiante de los cincuenta,
debido a la persecucion macartista:

For too many years the social climate of America has been poisoned, and its moral
atmosphere corrupted, by just such remarks as you so freely made about me before
the Legion. The past willingness of victims to suffer such attacks in silence has served
to increase the pernicious influence of delators, and to surround delation itself with
an aura of immunity so substantial that any common scoundrel, no matter how
depraved, can achieve public absolution and even approval if only he is willing to
divert attention from himself by branding someone else a heretic. (Trumbo 1970, 491)*

En septiembre de 1947, el congresista John Parnell Thomas present6 una lista de 44 perso-
nas del medio cinematografico que debian comparecer en octubre de aquel afio en una
serie de audiencias en Washington. Una vez que se dio a conocer dicha lista, las reacciones
no se hicieron esperar y varios pudieron evadir este citatorio. Por ejemplo, el guionista
aleméan Bertolt Brecht abandoné el pais en cuanto pudo, al referir que no era ciudadano
norteamericano y que, por tanto, no debia formar parte de la investigacion. Fueron diez
las personalidades citadas, a quienes se les conoceria como los Diez de Hollywood: Alvah
Bessie, Herbert Biberman, Lester Cole, Edward Dmytryk, John Howard Lawson, Ring
Lardner Jr., Albert Maltz, Samuel Ornitz, Adrian Scott y Dalton Trumbo. Todos ellos
decidieron hacer valida, por recomendacion de sus abogados, la primera enmienda de la
Constitucion de los Estados Unidos, que servia de garante a la libertad de expresién y de
libre asociacion entre los ciudadanos estadounidenses.

La forma en que los acusados respondieron a preguntas como “;Es usted miembro del
Screen Writers Guild?” y “;Es usted miembro del Partido Comunista o lo ha sido alguna
vez?” fue distinta de acuerdo con el caracter y las emociones de cada uno de ellos. Scott,
de voz suave y temerosa, comenzo su declaracion diciendo: “No creo que sea una pregunta
adecuada... ataca mi derecho como ciudadanoy ataca la primera enmienda”; mientras que
Trumbo y Lawson fueron mas confrontativos. Trumbo pidio, no sin ira, ver las “pruebas”
presentadas por el Comité sobre su condicion de comunista; y Lawson comenzo a leer una
declaracion preparada, cada vez mas agitado a medida que Thomas golpeaba repetida-
mente su mazo para apurar al escritor a responder las preguntas del interrogatorio (Macor
2022,138-139).

Cada uno los diez acusados asistieron a Washington con la decision de no responder a las
preguntas del HUAC. La expulsién por desacato a la autoridad fue el resultado que obtu-
vieron. No obstante, los abogados interpusieron un recurso de apelacion ante el Tribunal
Supremo de los Estados Unidos, que daria a conocer su resolucion terminante el 14, de
noviembre de 1949.

4 “Durante muchos afos, el clima social de América ha estado envenenado y su atmdsfera moral, corrom-
pida por comentarios como los que usted hizo libremente sobre mi ante la Legion. La anterior disposicion
de las victimas a sufrir tales ataques en silencio ha servido para aumentar la perniciosa influencia de
delatores,y pararodear ala propia delacion de un aura de inmunidad tan sustancial que cualquier canalla
comun, por depravado que sea, puede conseguir la absolucion publica e incluso la aprobacion, si solo esta
dispuesto a desviar la atencion de si mismo al tachar a otro de hereje” (traduccion propia).
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La persecuciéon emprendida a partir de lo ocurrido con los Diez traeria consecuencias que
no solo afectaron a los sefialados. Sin embargo, a esta decena de acusados, el bloqueo labo-
ral por parte del Gobierno los obligé a escribir guiones mediante el uso de seudénimos o
gracias al acuerdo con colegas que debian fungir como prestanombres, lo cual dio lugar
a la conformacién de un mercado negro; solo a partir de la red de colegas y amistades
encontrarian un refugio para sobrevivir a las consecuencias de su desacato. Uno de los
amigos de Trumbo fue el corresponsal de guerra Y —asi escrito por Trumbo para guar-
dar su anonimato—, con el que convivié como reportero en Manila durante 1945. Los dos
compartieron una larga amistad, como demuestran las cartas enviadas desde México a Y.
Pero, ante la muerte inesperada de su amigo, Trumbo relataria a la madre de Y el trabajo
colaborativo y la solidaridad al prestarle su nombre:

I have revealed to you that his last professional act was a profoundly generous and
noble one. To help a friend and fellow-writer who had been rendered mute by circum-
stances, he placed his name, his reputation and his career in jeopardy. If the facts of
my authorship of the story had ever been disclosed, he would have been blacklisted
throughout the motion picture industry. Ever since my unhappy profession first was
practiced, writers have been at loggerheads with constituted authority, and efforts
to suppress them or starve them out are as old as the history of government itself.
(Trumbo 1970, 262)°

Sin embargo, el cine permitié a los perseguidos, de manera metaférica o subliminal,
resistir y expresar sus experiencias del temor vivido y soportado. George Lipsitz describe
cémo los modos “en que la cultura funciona como una fuerza social” sirven para explicar
de qué manera el cine y otras “formas estéticas extraen su poder afectivo e ideologico de
su ubicacién social”, superando de este modo y criticamente la “hegemonia del Estado-
nacion” (Schreiber 2008, XIII; Laine 2011, 10).

Dalton Trumbo y los rumores del HUAC

Con la idea de rumor que circula, Edgar Morin (1969) busco remitirnos a la raiz de este
tipo de dinamicas sociales: el surgimiento de un ruido, de un anclaje social y de una
evanescencia. Desde el ambito de la psicologia social, los rumores generalmente se
conciben como declaraciones comunicadas en tiempos de incertidumbre, ambigtiedad
y peligro percibido que ayudan a las personas tanto a explicar las emociones que enfren-
tan como a desarrollar respuestas. Entre otras caracteristicas, los rumores rara vez se
mueven a través de una poblacién de manera unilineal y unidireccional. Implican, mas
bien, un intercambio colectivo de noticias mediante interacciones y debates multiples y
complejos, de modo que cualquier individuo pueda escuchar varios relatos diferentes
provenientes de fuentes diversas (Tackett 2011, 56).

La persecucion iniciada por el HUAC, ademéas de sembrar un miedo profundo en la
sociedad estadounidense, causo que otras emociones, por ejemplo la ira, se manifestaran
como respuesta a una situacion de riesgo (Reddy 2001, 23). Aqui resulta fundamental el
contexto historico para comprender la conexioén entre la acciéon y el sentimiento de las
emociones, tal y como se pudieron llevar a cabo en un momento clave: el del rumor gene-
rado por el macartismo y su persecucion. El coraje, por ejemplo, no debe ser considerado
como la ausencia de miedo, sino méas bien como la virtud de afrontarlo, como lo hicieron

5 “Lehemanifestado que su tltimo acto profesional fue profundamente generoso y noble. Para ayudar aun
amigo y colega guionista, a quien las circunstancias lo han silenciado, él puso en peligro su nombre, su
reputacion y su carrera. Si mi autoria sobre la obra hubiera sido revelada, él habria aparecido en la lista
negra de toda la industria cinematografica. Desde que mi desdichada profesion comenzo a ejercerse, los
escritores se han enfrentado a las autoridades constituidas, y los esfuerzos por suprimirlos o matarlos de
hambre son tan antiguos como la propia historia del Gobierno” (traduccion propia).
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algunos de los Diez: para unos, las experiencias emocionales se manifestaron en el inte-
rior (es decir, vergiienza y culpa), para otros, como Trumbo, las emociones se centraron
en el exterior (es decir, ira y coraje). Y es que las emociones son parte de la relacion entre
la experiencia de la injusticia y la tendencia a tomar acciones de revancha contra esta
(Barclay, Skarlicki y Pugh 2005, 630); aunque la revancha tampoco puede ser asimilable a
la venganza iracunda, pues, como el guionista redacté: “It is not written in anger, for anger
will do no good” (Trumbo 1970, 273)¢. A fin de cuentas, si puede observarse algin valor en
las emociones este es, por ejemplo, explicar y comprender como el coraje hace posible
luchar a pesar del miedo, no en ausencia de este. La venganza virtuosa es el resultado de
una ira controlada y decidida, no de una falta de control (Boddice 2018, 11-12).

Conviene recordar aqui los primeros trabajos de Dalton Trumbo como guionista en
Warner, en donde tuvo lugar la primera censura de su trayectoria profesional: como
parte de su plantilla, esta productora solicité a sus trabajadores que estuvieran afiliados
al sindicato Screen Writers Guild darse de baja e inscribirse en el Screen Playwrights,
que resultaba afin a las politicas instauradas hasta ese momento en toda la industria
cinematografica. Trumbo decidié no hacer el cambio sindical, lo que provoco su salida
de Warner y causé una corta estancia en Columbia en 1936 (Lopez Leboreiro 2008, 36-38).

Su salida de estas productoras no significo el fin de su carrera, por el contrario, Trumbo
logré posicionarse como uno de los guionistas de mayor prestigio. Sus primeros trabajos
con Metro Goldwyn Mayers, en 1937, marcaron su trayectoria profesional. De igual
forma, consiguié colaborar con la RKO desde 1937 y con Paramount en 1940, pero fue su
relacion con MGM? la que maés beneficios le produjo. Incluso, en 1946, un afio antes de
su acusacion ante el HUAC, Trumbo habia firmado un contrato que le otorgaba libertad
e independencia creativa en los plazos que él considerara pertinentes y con un acuerdo
para recibir una buena suma de dinero por guion trabajado. Pero este privilegio se vio
suspendido una vez que el guionista se neg6 a responder los cuestionamientos del HUAC.

El HUAC tuvo un papel determinante en su carrera profesional, cuando mandé a declarar
a los Diez. No obstante, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos se haria cargo de dar
una respuesta definitiva, ya que los implicados, al negarse a cooperar, ponian en entre-
dicho la efectividad protocolaria de contencion del “terror rojo”. El 21 de mayo de 1948 se
dicto la sentencia a los Diez, quienes deberian pagar 1.000 délares de multa y cumplir una
condena de un afo de prision por desacato.

El nimero de nombres en la lista negra fue en aumento, lo que provoco tanto el miedo como
laira entre los empleados de la industria. Muchos perdieron sus empleos y la oportunidad
de conseguir nuevos trabajos se redujo. Debido a esto, comenzaron a aceptar trabajos de
menor grado o paga. En el caso de Trumbo, en 1947, justo cuando fue llamado a comparecer
por segunda vez en Washington, recibié una oferta de trabajo de Frank King, uno de los
tres fundadores de la productora independiente King Brothers Productions. La paga por la
realizacion de un guion seria de 3.750 USD, que se le darian en un periodo de afio y medio.
Su desempleo forzado en ese momento lo llevé a aceptar la propuesta de King, que dio
como resultado la pelicula Gun Crazy (Lewis 1950); este encargo logré afianzar una relacion
entre el guionista y los King Brothers.

6 “No estd escrito con ira, porque la ira no servira de nada” (traduccién propia). Al respecto, resulta de
utilidad, para explicar las reacciones de algunos de los Diez, considerar la clasificacion sobre la ira que
propone Nussbaum: 1) la ira es necesaria (cuando uno es agraviado) para la proteccion de la dignidad y
el respeto por uno mismo; 2) ante malas acciones, la ira es esencial para tomar en serio al infractor (en
lugar de tratarlo como a un nifo o a una persona con responsabilidad disminuida); y 3) laira es una parte
esencial de la lucha contra la injusticia (2016, 6).

7 Segun H. A. Smith, principal investigador del HUAC, Dalton Trumbo percibié de la MGM 76.250 USD
durante 1943, 39.000 USD en 1944, 95.000 USD en 1945, 71.000 USD en 1946 y 85.000 USD hasta el 4 de
octubre de 1947 (HUAC 1947, 73).
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Por los gastos que le genero la defensa ante el HUAC y la propaganda hecha para limpiar
la imagen de los Diez, Trumbo tuvo que ampliar sus horizontes y escribir el guion de
Su Unica obra teatral, The Biggest Thief in Town. Otro de los trabajos realizados en este
intervalo fue el guion de la pelicula The Beautiful Blonde from Bashful Bend (Sturges 1949),
estrenada cuando Trumbo acababa de aparecer en la lista negra, algo que le impidi6 asis-
tir al estreno del filme. Desde luego, su amigo Earl Felton le habia prestado su nombre
para que la historia pudiera llegar a la pantalla grande.

Otro de los proyectos que obtuvo fue la produccion de The Prowler (Losey 1951). Para este
filme, Trumbo no se limitaria a escribir el guion, sino que adema4s prestaria su voz para
uno de los personajes, John Gilvral, colaboracion que hizo justo antes de entrar a prision.
Sin embargo, no se le dio crédito a Trumbo ni por el guion ni por el uso de su voz, y una vez
mas tuvo que recurrir al nombre de unos de sus amigos, en este caso, el de Hugo Butler.

El g de junio de 1950 Trumbo entrd a la penitenciaria de Ashland, en Kentucky, junto con
John Howard Lawson. La vida de Trumbo en presidio lo llevaria a trabajar en el almacén
de la prisién, pero se daria tiempo para seguir la situacién de sus companeros acusados,
leer libros e iniciar la escritura de algunos guiones. Incluso, consiguio rebajar su condena
de un afio a diez meses por buena conducta, lo que le permitié salir el 8 de abril de 1951
(Lépez 2008, 177-178). Ya en libertad y con tan solo veinte dias de haber salido de prisién,
recibié un encargo por parte de los King para cuatro proyectos de los cuales solo uno se
concretaria: Carnival Story (Neumann 1954).

No obstante, la situacion econémica del guionista fue decayendo al seguir su nombre inserto
en la lista negra. Por lo tanto, opt6 por buscar nuevos mercados para intentar recuperarse
tanto econdémica como emocionalmente. Butler, quien justo se encontraba en la Ciudad de
México —vivia en San Angel, en una casa colindante con el estudio de Diego Rivera (Anhalt
2005, 86)—, le habia hablado bien del pais y de las posibilidades que habia de trabajo sin
aparente riesgo de represalias (Lopez Leboreiro 2008, 179). La crisis monetaria y el consejo
de Butler terminarian por impulsar a Trumbo a vender su rancho y empacar sus cosas para
cruzar la frontera e internarse en suelo mexicano, un lugar donde apostaria por encontrar
un refugio emocional para escapar del temor a nuevos castigos y atemperar su ira.

Las oportunidades que se podian vislumbrar en México hacian del pais el lugar perfecto
para que muchos de los exiliados se sintieran acogidos. De hecho, no solo Trumbo decidié
exiliarse en este territorio; también lo hicieron Lawson y Maltz, quienes formaban parte
del grupo de los Diez, asi como otros quince guionistas, productoresy técnicos, ademas de
artistas afroamericanos que terminarian por establecerse en la Ciudad de México, en San
Miguel de Allende o en Cuernavaca®.

Los estadounidenses que vivieron en México durante el macartismo lo hicieron por
razones un tanto pragmaticas, aunque también ideologicas. Aquellos que habian estado
activos en la politica de izquierda sabian que sus solicitudes a la Division de Pasaportes
de los Estados Unidos serian rechazadas por motivos politicos. De hecho, a principios de
los cincuenta, el secretario de Estado de la Uniéon Americana negaria salvoconductos a
cualquier solicitante que considerara como integrante del Partido Comunista de los Esta-
dos Unidos de América (CPUSA), argumentando que su viaje al extranjero era contrario al
interés de los Estados Unidos.

8 Los Trumbo vivieron en México por poco mas de tres anos: primero en la calle Monte Auvernia 315, en la
Ciudad de México, y luego en Cuernavaca (Anhalt 2005, 86, 95 y 227-228).
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Al respecto, Dalton Trumbo escribié el 1.° de julio de 1958 una carta a miss Frances G.
Knight, directora de la Oficina de Pasaportes en Washington, en la que manifestaba, no
sin enojo, como la negacion de pasaporte para él y su familia se sumaba a la marginacion
laboral en Hollywood y, por lo tanto, a la imposibilidad de ganar dinero en su pais:

The Department’s persistence in wrongdoing has seriously impaired Mrs. Trumbo’s
liberty and my own; it has hindered us in the pursuit of our careers and the
development of our talents, inflicted upon us irreparable financial loss, damaged
our reputation, and caused us to suffer great mental anguish. It is not possible for
the Department of State wholly to escape the consequences of such wrongful acts
directed against the lawful activity of citizens.

On September 24, 1951, in a letter to Mrs. Ruth Shipley relating to an application
then current, I informed her that the issuance of a passport was “essential to my
well-being and that of my family. The present political climate in this country has
made it impossible for me to earn a living at my profession [...] my passport applica-
tions are made for business reasons essential to my continued existence as a writer.
I am not undertaking a speaking tour. I have not been invited, nor is it my purpose,
to attend any congress, conference, or assembly of any kind”. (Trumbo 1970, 430)°

La cercania al pais convertia a México en un destino posible, pues al cruzar la frontera
se podian sortear ciertas restricciones, como la carencia de pasaporte. Ademas, el costo
de la vida era menor que en Estados Unidos, y muchos pensaron que sobrevivirian con
sus ahorros hasta que lograran establecerse alli o regresar a su pais. Asi, mientras que un
porcentaje significativo de estas personas vivio en México durante pocos afios, otros se
establecieron alli por més de una década (Schreiber 2008, XI).

LapoliticadelaGuerraFriadelosEstados Unidos consolidé la categorialegal de ciudadania
a través de legislaciones como la Ley de Inmigracion y Nacionalidad (Ley McCarran-
Walter) de 1952, que permitia al Gobierno deportar inmigrantes o ciudadanos naturaliza-
dos acusados de participar en actividades subversivas. Esta ley se usé para evitar que los
exmiembros del CPUSA y los sospechosos de pertenecer al Partido Comunista ingresaran
a Estados Unidos. La experiencia del destierro también tuvo diferentes consideraciones
por parte de los exiliados, en cuanto a sus origenes y efectos. Asi, Trumbo, no sin rabia,
decidid su partida voluntaria. Su destierro fue, segtin sus palabras, “de un trabajo, no de un
pais”, durante un periodo de “reaccion politica”: una reaccién para recuperar la libertad de
profesar las propias ideas, como la de pertenecer al Partido Comunista, al que Dalton y su
mujer, Cleo, se afiliaron en 1943% (Ceplair y Trumbo 2017, 141).

Pero Trumbo optaria por regresar a su pais, debido a su dificultad para adaptarse a la vida
mexicana (Schreiber 2008, XVII). Sin embargo, la estancia en México influyé de diver-
sas formas en la vida de Dalton Trumbo. Por ejemplo, en The Brave One (Rapper 1956),

9 “Lapersistencia del Departamento en cometer actosilicitos ha menoscabado gravemente lalibertad de la
Sra. Trumbo y la mia; nos ha obstaculizado el desarrollo de nuestras carreras y de nuestros talentos, nos
ha infligido pérdidas financieras irreparables, ha dafiado nuestra reputacion y nos ha causado una gran
angustia mental. No es posible que el Departamento de Estado escape por completo a las consecuencias
de tales actosilicitos dirigidos contra la actividad legal de los ciudadanos.

El 24 de septiembre de 1951, en una carta a la Sra. Ruth Shipley relativa a una solicitud entonces en curso,
le informé que la expedicion de un pasaporte era ‘esencial para mi bienestar y el de mi familia. El actual
clima politico en este pais me ha hecho imposible ganarme la vida con mi profesion [...] mis solicitudes
de pasaporte se hacen por razones de negocios esenciales para mi existencia como escritor. No estoy
realizando una gira de conferencias. No he sido invitado, ni es mi propdsito, asistir a ningiin congreso,
conferencia o asamblea de ningtn tipo” (traduccién propia).

10 Segun ladeclaracion de John Charles “Jack” Moffitt, guionista de postura anticomunista y delator, Dalton
Trumbo habia recibido el nimero de registro 36805 en el Partido Comunista (HUAC 1947, 120).

El miedoy laira en tiempos del macartismo: entre las cartas y los guiones de Dalton Trumbo

DOSSIER | 3



DOSSIER | N

Leonardo, un nifio que defiende a su toro, Gitano, de morir en una corrida, estuvo inspi-
rada en México; el guion —firmado bajo el seudénimo de Robert Rich— circulé en el
mercado negro para llegar a manos de productores estadounidenses con historias que
representaban a un México convencional para Hollywood y que significo todo un éxito
(Schreiber 2008, XVII).

De acuerdo con lo que cuenta el camardgrafo Gabriel Figueroa, fue a través del realizador
Robert Rossen que conocié a Dalton Trumbo en su exilio en Cuernavaca. El director le
habia enviado una propuesta para que hiciera la fotografia de The Brave Bulls (Rossen 1951),
una pelicula que se pensaba rodar en México. Sin embargo, Figueroa no acepto el proyecto
porque ya estaba comprometido para filmar Los olvidados (Bufiuel 1950), pero pudo esta-
blecer cierto vinculo con Robert Rossen, quien un dia llegd a su casa

aterrorizado —continua su relato Figueroa— porque habia recibido un citatorio en
Washington acusandolo de comunismo y me pidi6 ayuda. Me reuni [con el] inter-
nacionalista Luis Cabrera. Don Luis me ofreci6 ayuda sin cobrar un solo centavo.
Sin embargo, a la manana siguiente, cuando fui a buscarlo, me encontré que habia
partido rumbo a Estados Unidos. Entonces fui a ver a don Luis y le dije:

—Disculpeme usted, licenciado, pero Robert Rossen se acaba de ir a su pais.
—1Ay, Gabriel!, usted no sabe lo que provoca el miedo en la gente.

(Poniatowska 1996, 75-76)

Segun relata Figueroa, tiempo después, en un encuentro con Trumbo, el guionista le
contaria que Rossen habia dado su nombre y el de Luis Cabrera como simpatizantes del
comunismo. El drama de la complicidad siempre termina por producir fuertes presiones
en la sociedad y el derrumbe de la solidaridad provocado por la persecucién y el miedo
difundidos a través de la delacion y la soploneria de corte politico e ideoldgico, como en el
marco de la Guerra Fria. Tal y como expresaria otra de las perseguidas por el macartismo,
la dramaturga norteamericana Lilian Hellman: “La verdad lo convertia a uno en traidor,
como a menudo sucede en tiempos de canallas” (1986, 92). Por tanto, es indudable que
la actividad institucional del HUAC promovio, ademas de delaciones, la experiencia de la
persecucion, el miedo y la ira.

El miedo y laira en Spartacus y Papillon

Al someterse a esta situacién de persecucion, Trumbo pudo canalizar ese caudal de
emociones a través de las adaptaciones de novelas o escritos originales para cine. Asi, su
experiencia en el exilio y el silencio al que fue sometido causaron en el guionista lo que
Nussbaum llama eudaimonista: “todas aquellas valoraciones o creencias formadas en
torno a la ira y que tienen por resultado dar relevancia a los aspectos mas positivos de la
experiencia humana” (Nussbaum 2016, 16). No es de extrafiar que la produccion filmica,
después de su estancia en México, avivara en Trumbo el uso del discurso simbélico para
representar sus emociones como la ira, el coraje, la venganza o la resistencia.

Al volver de México, Trumbo oculté su identidad debido a que su nombre permanecia
en la lista negra del HUAC. Sin embargo, la pelicula The Brave One vendria a cambiar el
panorama, no solo del guionista, sino de todo aquel implicado en la “caceria de brujas” de
Hollywood. Durante la premiacion de los Oscar en 1957, se le daria el galardén a Robert
Rich —seudénimo de Trumbo—, por el guion de la historia de Leonardo y su toro. Al no
estar alli el guionista durante la premiacion, el vicepresidente del sindicato Screen Writers
Guild, Jessee Lasky Jr., paso a recibir la estatuilla, excusando al ganador por no presen-
tarse. Este hecho, que parecia nimio, causé un sinniimero de problemas de tipo legal a
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los productores King, al considerarse una historia plagiada. Al ver el revuelo causado,
Trumbo decidi6 revelar su identidad en 1959 como el guionista de dicha pelicula a partir
de pruebas documentales (Lopez Leboreiro 2008, 195-201).

Después de The Brave One, la oportunidad de regresar a trabajar en los estudios volvi6 a ser
una realidad para Trumbo. De hecho, Spartacus (Kubrick 1960) puede identificarse como la
produccién que le permitio recoger los frutos de la solidaridad y la resistencia en medio de
una situacion de persecucion y cautiverio. Para el guionista, su familia, sus colegas acusa-
dos y sus amistades fueron fundamentales para encontrar un punto de equilibrio entre
el miedo y la resistencia. No es casual que una de las caracteristicas mas interesantes del
esclavo insurrecto sea que la ira tiene ese impulso que lo lleva a conseguir sus propdsitos.
Ademas, Spartacus es la primera pelicula en la que Trumbo nuevamente puede poner su
nombre en los créditos”. Fue el actor y productor Kirk Douglas, en el papel de Espartaco, el
que propuso que se le diera el reconocimiento correspondiente para acabar con su censura.

Asi, la ira, en cierto sentido, puede percibirse en este filme como una manifestacion del
apoyo que tuvo Espartaco al momento de enfrentar a los romanos, algo que Trumbo vivio al
estar senalado, pero que logroé sobrellevar en la clandestinidad, gracias al apoyo de amigos
y al uso de seudénimos. En una escena climatica de la pelicula se observa a un centenar de
esclavos rebeldes, encabezados por Espartaco, quienes, recién derrotados, aparecen senta-
dos y encadenados en medio de una colina, mientras son vigilados por las autoridades y
soldados romanos. Luego se escucha la voz de un heraldo que les advierte con voz alta lo
que escribe Trumbo en el guion:

I bring a message from your master, Marcus Licinius Crassus, commander of Italy.
By command of His Most Merciful Excellency, your lives are to be spared. Slaves
you were and slaves you remain. But the terrible penalty of crucifixion has been set
aside on the single condition that you identify the body, or the living person of the
slave called Spartacus.»

Luego, con un encuadre en close up, se observa la reaccion de Espartaco (Kirk Douglas) y
la de Antoninus (Tony Curtis) que no se atemorizan y en cambio se ponen de pie al mismo
tiempo para decir con valentia e ira: “I'm Spartacus!” (“Yo soy Espartaco”), proclama que
luego va a repetir cada uno de los esclavos que se ponen de pie. Tal secuencia no hace
sino recordar la solidaridad de algunos testigos y de algunos de los Diez durante el juicio
ante los integrantes del HUAC, pero también es un reclamo lleno de valor y ala manera de
Espartaco que se materializa en lo dicho por Trumbo al momento de su enjuiciamiento:

—Mr. Trumbo: I understand, Mr. Stripling. However, your job is to ask questions
and mine is to answer them. I shall answer “Yes” or “No,” if I please to answer. I shall
answer in my own words. Very many questions can be answered “Yes” or “No” only by
amoron or a slave.

[...]

—The Chairman: Are you or have you ever been a member of the Communist Party?

11 La inclusion en la lista negra no terminé al mismo tiempo para todos los escritores. Para Trumbo
concluyé en 1960, cuando Otto Preminger lo contraté para adaptar Exodo de Leon Uris (Preminger 1960)
y Kirk Douglas para adaptar Spartacus de Howard Fast. Para Albert Maltz, en cambio, la lista negra
termino6 una década después, cuando recibio6 su crédito por el guion de Two Mules for Sister Sara (1972)
(Dick 2016, 106 y 214).

12 “Traigo un mensaje de su amo, Marcus Licinius Crassus, comandante de Italia. Por orden de Su Excelen-
cia Misericordiosa, sus vidas seran perdonadas. Esclavos fuisteis y esclavos seguis siendo. Pero la terrible
pena de la crucifixion ha sido anulada con la tinica condicion de que identifiquéis el cuerpo o la persona
viva del esclavo llamado Espartaco” (traduccion propia).
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—Mr. Trumbo: I believe I have the right to be confronted with any evidence which
supports this question. I should like to see what you have.

—The Chairman: Oh. Well, you would!
—Mr. Trumbo: Yes.
—The Chairman: Well, you will, pretty soon.

—The Chairman [golpeando con el mazo para imponer orden]: The witness is
excused. Impossible.

—Mr. Trumbo: This is the beginning...
—The Chairman [golpeando de nuevo]: Just a minute...
—NMr. Trumbo: Of an American concentration camp.

—The Chairman: This is typical Communist tactics. This is typical Communist
tactics [golpeando el mazo].

(HUAC 1947, 330 y 334)"

Después de ese regreso triunfal, Trumbo se mantuvo activo durante muchos afios. La
confluencia en la historia de momentos de persecucion politica, religiosa o étnica a lo
largo del tiempo y de las civilizaciones revela un patréon de comportamiento similar: el
terror, la deslealtad y las acusaciones que genero el macartismo en los Estados Unidos.
Esta situacion dejo heridas profundas en la vida estadounidense, como la falta de acceso
a empleos, vivienda, escuelas, atencion médica o justicia.

La experiencia de Dalton Trumbo le permitié ser testigo de este ambiente inquisitorial
en el que la sociedad norteamericana padeci6 por un tiempo un atroz miedo. Esta expe-
riencia le llevo a escribir y publicar un par de panfletos sobre derechos civiles y laborales:
Harry Bridges (1941)*y An Open Letter to the American People (1942). Para octubre de 1949,
editaria el libro The Time of the Toads, en el que presentaria una critica radical a los proce-
dimientos anticonstitucionales del HUAC.

13 “—Sr. Trumbo: Entiendo, Sr. Stripling. Sin embargo, su trabajo es hacer preguntas y el mio es respon-
derlas. Responderé ‘S’ o ‘No’, si me place responder. Responderé con mis propias palabras. Muchas
preguntas solo pueden ser contestadas ‘Si’ o ‘No’ por un imbécil o un esclavo.

[..]

—El presidente: jClaro que le gustaria!

—Sr. Trumbo: Si.

—El presidente: Bueno, lo hara, muy pronto.

—El presidente [golpeando con el mazo para imponer orden]: El testigo esta excusado. Imposible.
—Sr. Trumbo: Este es el comienzo...

—El presidente [golpeando de nuevo]: Solo un minuto...

—Sr. Trumbo: De un campo de concentracién americano.

—El presidente: Esta es la tipica tactica comunista. Esta es la tipica tactica comunista [golpeando
el mazo]” (traduccién propia).

14. Dalton Trumbo, “Harry Bridges”, 1941, Los Angeles, en Biblioteca de la Universidad de California, Los
Angeles (UCLA), Department of Special Collections (DSC), Charles E. Young Research Library (CEYRL),
Dalton Trumbo papers 1934-1976, coleccién 1554, caja 171, f. 6.

15 Dalton Trumbo, “The Time of the Toad”, 1972, en UCLA, DSC, CEYRL, Dalton Trumbo papers 1934-1976,
coleccién 1554, caja 229, f. 12.
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Eltitulodellibro provenia de un articulo de Emile Zolaintitulado “El sapo”. Segtin Trumbo,
dicho trabajo buscoé servir de consejo para un joven escritor que no podia soportar la
mendacidad agresiva de una prensa que en 1890 estaba decidida a hundir en el desas-
tre a los ciudadanos de la Republica francesa. Metaféricamente, Zola explicaba al joven
su método para protegerse de las columnas de los periédicos: cada mafana, durante un
tiempo, el novelista francés compraba un sapo en el mercado y lo devoraba vivo y entero.
Se trataba de un platillo econémico gracias al cual uno podria enfrentarse a casi cualquier
periddico con el estobmago tranquilo, pues sabia que al tragarse el sapo saboreaba lo que
para hombres sanos y no igualmente inmunizados seria un veneno letal.

Esta misma idea va a ser retomada por Trumbo unos afios mas tarde. Se trata del borrador
de una carta a Bernard Malamud, autor de la novela The Fixer, que adaptaria para una
pelicula con el mismo titulo filmada en 1968 (Frankenheimer 1968). En particular, destaca
lo que le escribe a propésito de la adaptacion sobre la penosa vida del judio ruso Menahem
Mendel Beilis, injustamente acusado del asesinato de un nifio en la Rusia zarista. Ense-
guida, Trumbo le mencionaba las similitudes del caso de Beilis con los de Alfred Dreyfus
o Bartolomeo Vanzetti®.

En el mejor estilo de Hollywood, Trumbo fue encasillado como el guionista especializado
en adaptar novelas sobre casos inspirados en la vida real de diferentes prisioneros injus-
tamente detenidos por diversas razones. Se trata de presos que luchan con iray enojo por
recuperar su libertad: un tema que se va a convertir, en manos del guionista, en leitmotiv.
Para Trumbo, la ira va a estar representada en sus escritos, no tanto como una fuerza
peligrosa capaz de destruir relaciones y trastornar el orden social. Por el contrario, como
ya se indicé a proposito de Spartacus, la ira se manifiesta como una respuesta moral-
mente apropiada, y de hecho necesaria, para enfrentar las ofensas o las heridas recibidas.
Las diversas formas en que las peliculas pueden apelar a los sentimientos justificados de
ira de los espectadores, basados en su deseo de un mundo legitimo, operan a través de un
“trio emocional” de desprecio, odio y resentimiento (Laine 2011, 10), tal como se encarna
en varios guiones de Trumbo.

No obstante, para los fines del presente articulo se pudo revisar solo el archivo corres-
pondiente a uno de los guiones en el que Trumbo logré plasmar la ira como una emociéon
permanente a través de la adaptacién de la novela autobiografica Papillon, de Henri
Charriére (1969). Se trata del tltimo trabajo del guionista antes de fallecer y en el que logré
expresar su propia experiencia de delacion, persecucion y encierro. Hay que reconocer
que, cuando Trumbo ya estaba marginado de Hollywood, tuvo que dejar su ira fuera de una
pelicula como Roman Holiday (Wyler 1953), aunque también debi6 sobrellevar el que su
crédito como guionista fuera otorgado por los ejecutivos de Paramount y William Wyler a
su amigo Ian McLellan Hunter, a quien se le atribuy6 el mérito de la historia original y se le
premié con el Oscar al mejor guion de 1953 (Ceplair y Trumbo 2017, 567).

La tenacidad de Trumbo por pulir sus guiones siempre se hizo manifiesta en otras
peliculas. Papillon no es la excepcion. En ocho cajas resguardadas en el archivo de la
Universidad de California, Los Angeles (UCLA), se encuentra una docena de borradores
y guiones trabajados entre octubre de 1972 y abril de 1973. La mayor parte de los guio-
nes estan conformados por textos escritos a maquina, pero con apuntes manuscritos al
margen, o en hojas o tarjetas injertadas o engrapadas con modificaciones —quizas parala
posterior transcripcién de Bea Bryan, secretaria de Trumbo—. También fueron incluidos
scripts en los que se mencionan planosy storyboards con indicaciones de encuadres para
posibles movimientos de cAmara en las escenas de escape.

16 Dalton Trumbo, “Carta a Bernard Malamu (borrador)”, 1967, Los Angeles, en UCLA, DSC, CEYRL, Dalton
Trumbo papers 1934-1976, coleccion 1554, caja102, f. 2.

El miedoy laira en tiempos del macartismo: entre las cartas y los guiones de Dalton Trumbo

DOSSIER | N



DOSSIER | 3

Finalmente, la pelicula Papillon (Schaffner 1973), ya fuera de la censura macartista, logrd
mostrar elementos a lo largo de la trama en los que se advierte un cambio en la sociedad
estadounidense: el acusado manifestaba una transformacion por la que se convertia en
acusador, quitandole al juez el poder para sustituirlo por el suyo. De hecho, en esta cinta,
Dalton Trumbo aparece como un comandante que se dispone a pronunciar unas palabras
de despedida al grupo de prisioneros que estan a punto de ser embarcados del puerto de
Saint-Martin-de-R¢, Francia, hacia la Guyana Francesa.

La trama principal gira en torno a Papillon (Steve McQueen), un hombre acusado falsa-
mente del crimen de un proxeneta —escena que estuvo planificada en los primeros
guiones y que luego fue eliminada—, por el que debe pagar una condena, primero en una
prision francesa y luego en una carcel en la isla del Diablo. Justamente de estos espacios es
de donde Papillon, en compaiia de otro reo de nombre Dega (Dustin Hoffman) —siempre
temeroso y débil—, trata constantemente de fugarse y ser libre; al personaje principal lo
mueve su voluntad de mostrar inocencia. Es aqui donde aparece la ira, como la emocién
que le da la suficiente fuerza para idear un plan para escapar. Conviene destacar como se
subraya una caracteristica de la ira con respecto a otras emociones como el miedo: es un
impulso en el que se observa la constancia para alcanzar una meta, la libertad en el caso
de Papillon (Nussbaum 2008, 48).

Como se aprecia en los archivos de la pelicula Papillon, Trumbo tuvo en sus manos obras,
reportajes, fotos y mapas para lograr la mejor adaptacion de la novela de mas de quinientas
paginas. Es el caso del libro publicado en francés, Cayenne. Déportés et bagnards, presen-
tado por Michel Deveéze. Pero como Trumbo no leia en francés, uno de los productores, Ted
Richmond, le consiguié material en el que los pies de las fotos estaban escritos en inglés.
No es de extranar que, para sus dialogos, Trumbo pidiera ayuda para escribir algunos insul-
tos iracundos en lengua francesa. Asi, en sus propuestas de guion escritas a maquina, hay
intercaladas frases manuscritas por Trumbo, manifestando maldiciones en francés: “Fils
de putain. Merde” o “Je m’en fous de tout ca!™?. Sin embargo, con su pufno y letra, Trumbo
anoto en inglés “Bastard!”, en una de las ultimas versiones del guion®.

El terrible espacio carcelario en la isla del Diablo visto en fotos le permitié a Trumbo
imaginar de mejor manera alguna de las escenas, como aquella en la que los prisioneros
asoman las cabezas por los huecos de las puertas de sus celdas para reposarlas en una
tabla y poder ser peluqueados o golpeados. Esta escena se repite dos veces en el filme,
de manera que el publico pueda comparar la primera, en la que acaba de llegar Papillon
a cumplir su castigo por querer evadirse, y donde todavia aparece con fuerzas, con la
segunda, en la que ya se le ve abatido y enfermo, como su antiguo vecino de celda Jo-Jo. Es

17 Dalton Trumbo, “Guion con anotacionesy recortes pegados”, 1972, en UCLA, DSC, CEYRL, Dalton Trumbo
papers 1934-1976, coleccién 1554, caja 88, f. 1.

18 Ted Richmond, “Documentacion de apoyo para Trumbo”,1973, UCLA, DSC, CEYRL, Dalton Trumbo papers
1934-1976, coleccidn 1554, caja 103, f. 1. Entre los materiales resguardados en la caja se encuentra el libro
de Michel Devéze, Cayenne. Departes et bagnards (Hachete, 1965); “The Fabulous Escapes of Papillon”, Life
Magazine, 13 de noviembre de 1970, 69 (20): 46-54; fotos y fotocopias de la prision; fotocopias de mapa de
Venezuelay lasislas del Caribe, asi como el plano de la ruta del primer escape. También hay fotocopias de
textos sobre hipnotismo de Freud.

19 Dalton Trumbo, “Propuestas de guion escritas a maquina”, 1966, en UCLA, DSC, CEYRL, Dalton Trumbo
papers 1934-1976, coleccion 1554, caja 103, f. 4. En una de las hojas del guion aparecen calculos manuscri-
tos correspondientes alo que Trumbo estima debe cobrar por pagina escrita del script.

20 Dalton Trumbo, “Guiones escrito a maquina”, 1972-1973, en UCLA, DSC, CEYRL, Dalton Trumbo papers
1934-1976, coleccion 1554, caja 86, f. 2. El expediente contiene varios guiones con correcciones o anotaciones
hechas en el mismo documento con letra manuscrita o con trozos de papel pegados en donde pide, por ejem-
plo, se transcriba la version con correcciones en mimeodgrafo o sugiere la utilizaciéon de la palabra “amigo”.
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parecido alo que les sucedié a Trumbo y a sus comparieros con diferentes temperamentos
y fisicos para resistir la persecucion del macartismo?.

Al ser su ultimo guion filmico, Trumbo hace evidente que cualquier experiencia humana
conlleva una navegacion de emociones que, segin el caso, se utiliza para resolver las
circunstancias a las que se enfrenta. Asi, Papillon resulta ser un ejemplo adecuado para el
tema que aqui atafe, puesto que tanto narrativa como visualmente ofrece al espectador una
serie de elementos simbolicos de emociones como el miedo y la ira. Al respecto, conviene
tener presente la experiencia del propio Trumbo en su encierro en la carcel de Kentucky.

Conclusiones

Se puede considerar que la historia de las emociones es una experiencia reveladora para
quienes nos hemos acercado a ella, pero siempre con el cuidado de superar cualquier
intento de retorno a la literalidad (Burke 2006, 154). Lo anterior implica descartar todas
las suposiciones preconcebidas sobre lo que significan ciertas palabras relativas a las
emociones. Por ejemplo, estar iracundo no se equipara a una representacion simplista de
estar enojado. Un sentimiento como el de la ira es expresado de acuerdo con los términos
y limites mas o menos contextualizados que existen para manifestar esta emocién en
un momento dado y en un lugar determinado. Tales términos y limites pueden cambiar
con el paso del tiempo. Si se quiere entender ciertas emociones como el miedo o la ira,
se necesita explorar sus muchas posibilidades, incluida la de que existan solo como pala-
bras tutiles que cubren una gran variedad de sentimientos y que también se muestran
en los rostros que encuadran los close up filmicos. Quizas por eso no sea conveniente
ofrecer una sola definicion de estas emociones (Rosenwein 2020, 6). Los sentimientos
en cuestion se ven afectados por circunseripciones prescriptivas, de modo que nunca se
puede decir verdaderamente que se esta expresando una emocion, ya que la actuaciéon
es una forma de medir un sentimiento que cambia debidamente en esas condiciones
(Boddice 2018, 65).

21 “ANENDLESS LINE OF HEADS

Stuck out of the little traps in their doors in the gloomy center corridor. We move past two barbers
working with big shears and reach Papillon a few heads down. Next to him is an old con named JO-JO who
looks pale, COUGHING, and deathly ill.

JO-JO:...I'm Jo-Jo...

PAPILLON: ... Papillon...

OLD CONVICT (pleadingly): How do Ilook? I feel pretty good, but I need somebody to tell me how I look.
PAPILLON (lying): You look fine. Just fine”

(Trumbo, Dalton, “Guion con anotaciones y recortes pegados”, 1972, en UCLA, DSC, CEYRL, Dalton
Trumbo papers 1934-1976, coleccion 1554, caja 88, f. 1)

“UNA FILA INTERMINABLE DE CABEZAS

Atascadas en las pequenas trampas de sus puertas en el ligubre pasillo central. Pasamos junto a dos
barberos que trabajan con grandes tijeras y llegamos a Papillon, unas cabezas méas abajo. A sulado hay un
viejo estafador llamado JO-JO que parece pélido, tosiendo y gravemente enfermo.

JO-JO: ... Soy Jo-Jo...
PAPILLON: ... Papillon...

VIEJO CONVICTO: (suplicando): ;Qué tal estoy? Me siento bastante bien, pero necesito que alguien me
diga qué aspecto tengo.

PAPILLON (mintiendo): Te ves bien. Muy bien” (traduccion propia).
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En todo caso, se puede observar la diferencia en el rostro perturbado e iracundo de Dalton
Trumbo durante su declaracion ante el Tribunal en 1948 y su actuacion como comandante
imperturbable y sin expresion en Papillon. En veinticinco anos, la conduccion de su ira
ya habia logrado la restauracion de su buen nombre y el reconocimiento de haber sido
preso de una acusacion injusta, con lo que finalmente habia conseguido no solo recupe-
rar el que sus créditos como guionista aparecieran en la pantalla grande, sino también su
rostro, cuando figuré como actor secundario en Papillon. Como escribe Reddy, su ira pudo
manifestarse con los pufios cerrados y el cefo ante sus acusadores; sin embargo, también
la ira subsistié en él durante largos periodos sin producir ninguna sefial fisiolégica, facial
o conductual (Reddy 2001, 31), pero si en su apoyo a favor, por ejemplo, de la lucha por los
derechos civiles de los afroamericanos en Estados Unidos, particularmente el referido a
los Black Panthers?2.

En este sentido, en la historia cultural de las emociones, cuantas mas comprobaciones y
referencias cruzadas de textos e imagenes se lleven a cabo, mas completa sera su compre-
siony explicacion. Sin duda, esto les da a los historiadores de la modernidad una ventaja,
por ejemplo, sobre los medievalistas, especialmente cuando se trata de lenguas vernacu-
las. La gama de fuentes resulta amplia: diarios, libros, panfletos, guiones y articulos, asi
como periodicos, acompanados de imégenes fijas o en movimiento. Las posibilidades son
infinitas, pero los temas bien definidos tenderan a sugerir y también limitar qué tipo de
fuentes seran fructiferas (Boddice 2018, 35).

En el caso de Trumbo, como en el de otras personas perseguidas por el macartismo,
hubo miles de papeles escritos —cartas, alegatos o guiones— que buscaron expresar la
importancia de la defensa de la libertad. Al final de su vida, Trumbo reconoceria cémo el
macartismo se habia convertido para él y otros en una prueba de sobrevivencia y resisten-
cia, mientras que para otros, en la soledad y la muerte, como lo relata en una carta dirigida
al novelista Guy Endore, fechada en 1956:

Let’s see if I can correctly summarize what occurred: I stated at the outset that I had
no interest in taking action of any kind to re-instate myself. I also stated my anger at
the lost careers and the unused talents of this community, as well as my grief that
certain persons have been hastened to their graves by what has happened. (Trumbo
1970, 364)*

Algunos de los Diez supieron enfrentar al “miedo politico que implica trabajo. [Porque]
para despertar el miedo, alguien debe hacer algo: amenazar con castigos, hacer propa-
ganda, difundir rumores, ete.” (Robin 2009, 433). Desde luego, hacen falta mas estudios que
sirvan para relacionar de manera mas compleja estos momentos de rumor y persecucion,
y que ayuden a dar cuenta de los origenes y los mecanismos desatados por parte de los
inquisidores de turno. Si bien los rumores a veces se limitan a las instituciones politicas o
a afiliaciones partidistas en una sociedad determinada, con frecuencia se extienden a toda
la sociedad, a través de estas mismas instancias o agrupaciones (Tackett 2011, 56).

La superposicién de fenémenos, la proliferacion de elementos que interactian, la multi-
plicacion de las relaciones reciprocas y las emociones que resultan de ello contribuyen
a una preocupante confusiéon social que conduce al retorno de respuestas simples y
directas (Rudolf1994, 166). Se trata, a fin de cuentas, de una falta de enfoques que hay que

22 Dalton Trumbo, “Documentos varios sobre la organizacion de los Black Panthers”, s. f., en UCLA, DSC,
CEYRL, Dalton Trumbo papers 1934-1976, coleccion 1554, caja 9.

23 “Veamos si puedo resumir correctamente lo ocurrido: desde el principio declaré que no tenia ningtin
interés en emprender acciones de ningun tipo para reinstaurar mi imagen. También manifesté mi enfado
por las carreras perdidas y los talentos desaprovechados de esta comunidad, asi como mi pena por el
hecho de que ciertas personas se hayan precipitado a la tumba por lo ocurrido” (traduccién propia).
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enfrentar analizando la construccion del desconocimiento (agnotologia) para permitirnos
una mejor compresion y explicacion de procesos sociales, por ejemplo, el macartismoy la
proliferacion del miedo y la cobardia, con sus resistencias nacidas de emociones, como
lairay el coraje, segin lo hemos mostrado mediante el retrato de un Trumbo siempre en
pie de lucha con sus palabras, hojas de papel y maquina de escribir.
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