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Estamos en transición. El hallazgo de verme, sentirme y escucharme 
en el proceso de acercarnos al otro
El propósito de esta investigación, que tuvo lugar en el marco de la maestría 
en Antropología de la Universidad Nacional de Colombia, fue acercarme a 
experiencias de hombres excombatientes que distaran del recuerdo de la eje-
cución de la violencia y pudieran mostrarme otras dimensiones de la vida en 
armas. El proceso me demandó una mirada introspectiva, que me permitió 
reconocer mis prejuicios y las formas en las que estos decantan cómo me estaba 
acercando a ellos. Así, en este artículo comparto reflexiones y hallazgos sobre 
la vida de quienes combatieron, en relación conmigo y la práctica investigativa. 
Dejo preguntas abiertas y posibilidades metodológicas propuestas. No es un 
texto resolutivo sobre cómo trabajar con quienes combatieron sino, más bien, 
sobre cuáles podrían ser los primeros pasos al aproximarnos a sus experiencias, 
por tanto, doy cuenta de la configuración de encuentros ficcionados como 
estrategia metodológica.

Palabras clave: Conflicto armado, emociones, encuentros ficcionados, 
reflexividad, transición.
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We are in Transition. The Discovery of Seeing, Feeling and Listening 
to Myself in the Process of Bringing us Closer to the Other
The purpose of my research while studying for a master's degree in Anthropology 
at the National University of Colombia, was to get closer to the experiences of 
male ex-combatants that were far from the memory of the execution of violence 
and could show me other dimensions of life under arms. The process required 
me to look inward and acknowledge my biases and the ways they influenced 
how I was approaching them. Thus, in this article I share reflections and fin-
dings on the life of those who fought, in relation to me and the investigative 
practice; I leave opened questions and proposed methodological possibilities. 
It is not a decisive text on how to work with those who fought, but rather on 
what could be the first steps to take when approaching their experiences, 
therefore I give an account of the configuration of fictionalized encounters as 
a methodological strategy.

Keywords: Armed conflict, emotions, fictionalized encounters, reflexivity, 
transition.

Estamos em transição. A descoberta de me ver, sentir e me ouvir no 
processo de aproximação com o outro
O objetivo desta pesquisa durante o mestrado em Antropologia na Univer-
sidade Nacional da Colômbia foi me aproximar das experiências de homens 
ex-combatentes que estavam longe da memória da execução da violência e 
poderiam me mostrar outras dimensões da vida sob as armas. O processo 
exigiu um olhar introspectivo, que me permitiu reconhecer meus preconceitos 
e as maneiras pelas quais eles decantavam como eu os abordava. Assim, neste 
artigo compartilho reflexões e descobertas sobre a vida daqueles que lutaram, 
em relação a mim e à prática da pesquisa. Deixo em aberto questões e possi-
bilidades metodológicas propostas. Não se trata de um texto decisivo sobre 
como trabalhar com aqueles que lutaram, mas, sim, sobre o que poderiam 
ser os primeiros passos ao abordar suas experiências, portanto, dou conta da 
configuração dos encontros ficcionais como estratégia metodológica.

Palavras-chave: Emoções, encontros ficcionalizados, transição, conflito armado, 
reflexividade.
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El proceso de transición de las armas a la vida civil, que configura la 
negociación con las antiguas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia – Ejército del Pueblo (farc – ep), supone desafíos en términos 
institucionales por la creación de las entidades y programas que dis-
puso el Acuerdo para la Terminación del Conflicto y la Construcción 
de una Paz Estable y Duradera2, así como demanda la comprensión de 
los cambios estructurales que se requieren para que el conflicto armado 
se desincentive y la lógica criminal, que por tanto tiempo ha regido en 
nuestro territorio, sea desestimulada y desactivada.

Estos desafíos encaran las transgresiones que la dinámica del con-
flicto armado ha promovido, que explican el ejercicio de la violencia, la 
forma en que dirimimos desavenencias y las maneras en el Estado ha in-
cumplido con sus deberes, procesos que enmarcan la vulneración de los 
derechos de los ciudadanos y la precarización de la vida en nuestro país. 
Esta es una dimensión de los desafíos del proceso de transición en que 
nos encontramos inmersos por cuenta de la consolidación e implemen-
tación del Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Cons-
trucción de una Paz Estable y Duradera, que nos implica como sociedad, 
ojalá, vigilante, informada y crítica frente a los avances y los vacíos que 
deben abordarse para lograr la implementación de los acuerdos de paz.

Quizás una dimensión más cotidiana que también resulta desafiante, 
tiene que ver con reconocernos también en el tránsito que propone di-
cho Acuerdo. Como terceros civiles, no violentados directamente —sino 
más bien como testigos de la violencia que por tantos años ha caracte-
rizado a nuestro país—, podríamos ver desde la distancia el proceso, 
considerando que son las víctimas y los victimarios quienes están com-
pelidos a recorrer el camino del reconocimiento de las transgresiones a 
la dignidad humana y la reparación a la violencia sufrida y perpetrada.

2 El Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Du-
radera está constituido por cinco puntos que buscan abordar de manera integral y eficaz los ejes 
que han sostenido el conflicto armado que hemos vivido en Colombia, así como propiciar con-
diciones para la transformación social, económica y política en el país. Dentro del quinto punto 
del Acuerdo se establece el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, que 
“está compuesto por la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición (cev); Jurisdicción Especial para la Paz (jep) y la Unidad Especial para la Búsqueda 
de Personas dadas por Desaparecidas y en Razón del Conflicto Armado (ubpd). Y también las 
medidas de reparación integral para la construcción de paz y las garantías de no repetición” (jep).
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En este texto quiero proponer que como sociedad estamos convoca-
dos a ser parte del tránsito que se está consolidando desde la dejación de 
armas, y la atención a las víctimas en perspectiva de su reconocimiento, 
dignificación y reparación. Estas reflexiones se desarrollaron en el pro-
ceso de elaboración de mi tesis de Maestría (2021)3, contexto en el que 
fui interpelada a ampliar la perspectiva sobre quienes estuvieron en el 
lugar de los victimarios, para entenderles como humanos con expe-
riencias complejas que no se reducen a la perpetración de la violencia.

Como trabajadora social, me resulta irrebatible que desde nuestra 
profesión seamos convocadas a acompañar a las víctimas en el recono-
cimiento de las diversas formas en que han sido afectadas, los daños 
que ha configurado la experiencia de la violencia, que se han profundi-
zado por la impunidad o la falta que implica su dignidad, su proyecto de 
vida y sus relaciones. Hemos trabajado de forma cercana a las víctimas, 
entendiendo también que las afectaciones de la violencia se extienden 
a las maneras en que configuramos las relaciones en nuestra sociedad.

El propósito que nos orienta es reconocer y superar los efectos de la  
violencia que, parafraseando a Martín Baró (1989), se relacionan con 
la irrupción de esta en las relaciones interpersonales en reemplazo de 
los mecanismos democráticos y de diálogo para dirimir conflictos:  
“se convierte en hábito y en respuesta privilegiada” (5). El segundo efecto 
que indica Baró es la polarización social “una fisura crítica en el marco de 
la convivencia, que lleva a una diferenciación radical entre ‘ellos’ y ‘noso-
tros’, según la cual ‘ellos’ son siempre y de antemano ‘los malos’, mientras 
‘nosotros’ somos ‘los buenos’” (Baró 1989, 5). Esta lógica de polarización 
implica el quebrantamiento de la democracia, en tanto compromete ideas 
y formas de convivencia comunes. El afianzamiento de la democracia y 
la consolidación de la vida humana digna, que se concreta en la garan-
tía de los derechos, hace de derrotero en el quehacer del Trabajo Social.

Parte de nuestro trabajo se ha consolidado en los procesos de acompa-
ñamiento con las víctimas, en los cuales volvemos al pasado para resigni-

3 En el texto se construyen una serie de relatos ficcionados en que se da cuenta de encuentros 
con excombatientes, mediante estos se da cuenta de dimensiones diversas de las experien-
cias de quienes fueron parte de grupos armados, asimismo se hace referencia a las reaccio-
nes, pensamientos y emociones de la autora, las formas en que es interpelada y cómo sus 
prejuicios son confrontados en el encuentro. 
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ficarlo, situamos la responsabilidad de la violencia en quien la perpetró y 
proponemos procesos de construcción de narrativas alternativas frente a las 
narrativas dominantes que privatizan el daño, culpabilizan a las víctimas y 
favorecen la vergüenza y el silenciamiento. En estos procesos nombramos lo 
que sucedió y comprendemos el sufrimiento desde una perspectiva que en-
tiende el contexto en que se produjo y las formas en que se ha configurado.

La intervención, en estos casos, nos propone reconocernos como 
acompañantes en la elaboración de los duelos, la tramitación de las ex-
periencias y la reconstrucción de la dignidad que degradaron las accio-
nes de los victimarios. En estos escenarios somos, al decir de la Corpo-
ración Vínculos, y de acuerdo con el enfoque psicosocial, “invitados” 
que trabajamos desde el interés y la curiosidad por los sentidos que se 
han atribuido a los hechos vividos y las formas en que se ha continuado 
la vida (Corporación vínculos 2019, 94). En estos contextos, como traba-
jadores sociales nos disponemos a construir una relación de acompaña-
miento, en perspectiva de afianzar un clima de confianza, de quebran-
tar el silencio o la culpa que las acciones de los armados instauraron, 
de acompañar en la exigencia de los derechos.

A grandes rasgos, estos resultan los propósitos de nuestro trabajo con 
quienes han sido víctimas directas e indirectas del conflicto armado en 
nuestro país. Entablamos nuestra relación con ellas desde la intención 
de la confianza, el anhelo de la compasión, el propósito de construir un 
vínculo y llevar a cabo acciones y proponer reflexiones que conduzcan a 
situaciones de bienestar. Esto en el marco de la garantía de los derechos 
y la materialización de los deberes que tiene el Estado.

El trabajo con quienes han sufrido el rigor de la violencia es incues-
tionable, pero ¿cómo nos acercamos a quienes han empuñado las armas? 
¿Podemos tener los mismos propósitos de trabajo que con las víctimas? 
¿Nos proponemos la dignificación del pasado o la desprivatización del 
daño en el encuentro con quienes fueron combatientes? ¿Cómo enta-
blamos la relación con quienes han infligido violencia?

Por supuesto estoy presentando estas preguntas como si se tratara de 
dos bandos completamente opuestos. Las inquietudes se complejizan si 
consideramos la existencia de las “zonas grises”, una categoría creada por 
Primo Leví para referirse a la superposición del rol de víctima y victi-
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mario en la experiencia de una persona. La modalidad del reclutamiento 
forzado o de las mujeres que son violentadas sexualmente intrafilas, re-
sultan ejemplos de esta realidad en el contexto colombiano. También 
podemos complejizarlas al entender la experiencia del combate como 
una experiencia límite y de la pérdida de los compañeros militantes o 
de las lesiones físicas y psíquicas que deja el encuentro con los enemi-
gos, como una huella traumática que demanda ser atendida. Situarse 
en relación con excombatientes imprime complejidad, considerando 
que las reflexiones deben hacerse en doble vía: hacia en otro y hacia sí.

Puedo ilustrar la necesidad de ver hacia dentro basada en mi propia 
experiencia. La intención y exploración que me había propuesto en la 
tesis consistía en acercarme a narrativas alternativas a la perpetración de 
violencia en la experiencia de quien había combatido. No obstante, este 
interés, en el proceso reconocí que emocionalmente estaba implicada 
de una forma diferente lo que, a su vez, comprometía la metodología y 
el desarrollo de la investigación. En el proceso para entablar relaciones 
de confianza con excombatientes reconocí en mí tensiones frente a los 
excombatientes, temores respecto a la cercanía. Noté que en mí domi-
naba la narrativa de la violencia.

El reconocimiento de mi postura y mis sensaciones frente a los comba-
tientes, la comprensión de que el trabajo con víctimas y victimarios es de 
un orden distinto, y requiere abordajes diferentes, además de complejizar 
mi perspectiva me invitó también a situar el cuidado como una máxima 
en el trabajo, reconociendo que es imperativo contar con las herramientas 
para acompañar las evocaciones y relatos de quienes han portado armas, 
labor que implica preparación y comprensión de cómo se configura su tra-
yectoria vital, configurando una postura que trascienda la respuesta insti-
tucional. El cuidado de sí y el reconocimiento de cómo una se implica en 
los procesos y la configuración de las relaciones cobró también importancia.

Me sentí invitada a reconocerme también en tránsito de un escenario 
de conflicto armado a apertura democrática, en que como tercera civil 
tengo la posibilidad de encontrarme con quienes, en otro momento, en-
tendí como transgresores de la convivencia social. El proceso de suscito 
una profunda reflexión interna, el reconocimiento de mis prejuicios, 
familiarizarme con estos y extrañarme frente a los hallazgos que hacia 
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sobre la cotidianidad de quienes han hecho parte de grupos armados. 
El artículo se organiza en dos partes: inicialmente hago referencia a las 
expresiones que tuvieron las emociones en la relación que quería esta-
blecer con los excombatientes y cómo determinaron el proceso de in-
vestigación y el reconocimiento del cuidado de sí y de los otros como 
derrotero en los procesos de investigación y creación de confianza.

En segundo lugar, me refiero a la apuesta metodológica y de escri-
tura que configuré para lograr relacionarme con las experiencias de los 
excombatientes y lograr el objetivo de investigación que me había tra-
zado. De la apuesta metodológica y de la redefinición del campo devino 
el proceso de reconocimiento, interpelación y transformación personal 
mediante el cual se decantaron aprendizajes sobre los otros, los cuales 
dinamizaron mis ideas previas al proceso, cambiaron mi posiciona-
miento en el presente y delinearon comprensiones distintas para futuros 
acercamientos a quienes han portado armas. La propuesta metodoló-
gica implicó la decisión por un campo distinto a la relación interper-
sonal, la delimitación de este campo junto a su consecuente análisis se 
sumó a un proceso de escritura ficcional en que mis ideas, emociones y 
corporalidad estuvieron implicados, así como las de los excombatien-
tes. Mi deseo es invitar a quien lee a crear también encuentros ficticios 
que, con una base empírica sólida, abonen el camino a la consolidación 
de relaciones cara a cara.

La relación con el otro, implicada por mis emociones
Me reconocí distante de quienes portaban uniformes y se distinguían 

de la población civil. Sus figuras me generaban malestar, temor, aunque 
aparentemente yo era ajena a las dinámicas más cruentas del conflicto 
armado en Colombia. Quizás el rol que sentí más cercano fue el de quie-
nes integran el Escuadrón Móvil Antidisturbios (Esmad), que para mí, 
como estudiante de universidad pública, representaban una amenaza 
en medio de movilizaciones.

Debo indicar que nunca estuve directamente implicada en una situa-
ción de violencia con ellos en mi vida universitaria, pero aún me siento 
en riesgo cuando les veo en las calles. Reconozco cierto peligro al escu-
char las motos en que se movilizan y mi sensación de riesgo se actualizó 
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tras el estallido social del año 20214, atizado por la violencia que agentes 
de la fuerza pública ejecutaron contra la población civil en las calles.

Me refiero al Esmad y la inexistencia de una situación de violencia vi-
vida directamente, como ilustración de las primeras sensaciones que re-
conocí en mí respecto a quienes hacían parte de fuerzas no civiles, para 
el momento en que estaba elaborando la tesis. Este reconocimiento inicial 
precisamente desafió mi supuesta consideración de la complejidad de la 
experiencia de quienes combatieron, toda vez que cuando tuve la oportu-
nidad de contactarme con quienes habían hecho parte de grupos arma-
dos para avanzar en mi trabajo de campo, noté que me sentía inquieta, 
me percibía con miedo y con recelo frente a la escucha y el encuentro.

De acuerdo con Sara Ahmed (2015, 26), las emociones tienen una ex-
presión cognitiva mediante juicios y también una dimensión física que  
se expresa en sensaciones corporales. Así, a pesar de mi aparente apertura 
racional basada en el reconocimiento de la complejidad de la trayectoria vital 
de los excombatientes, que les desmarcaba de la perpetración de violencia, 
desde las emociones expresaba prejuicios y reacciones físicas ante la posibi-
lidad de encuentros. Estas mediaban cómo podría encontrarme con ellos.

Resulta esclarecedor que mis ideas sobre los excombatientes las ha-
bía construido por mi conocimiento de las experiencias de las víctimas, 
a partir del trabajo que había desempeñado5. Así, aunque la propuesta 

4 En 2021 en Colombia se vivió una movilización social masiva, en que en diferentes lugares 
del país diversas comunidades, organizaciones sociales, ciudadanos diferentes se congrega-
ron en las calles exigiendo la garantía de sus derechos. De acuerdo con la Oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, en el marco de la movi-
lización entre 28 de abril y 31 de julio del 2021 “la Oficina identificó un conjunto de situa-
ciones, acciones y/u omisiones de agentes del Estado, en particular integrantes de la Fuerza 
Pública en el transcurso de la protesta, incompatibles con el derecho de reunión pacífica y 
otros derechos humanos. Asimismo, algunos casos documentados ilustran las acciones y/u 
omisiones del Estado frente. A la actuación violenta de personas vestidas de civil contra ma-
nifestantes. Hay razones fundadas para sostener que se habrían cometido graves violaciones 
a los derechos humanos, tales como privaciones arbitrarias de la vida y violaciones a la inte-
gridad y seguridad personal, derivadas del uso innecesario o desproporcionado de la fuerza; 
detenciones arbitrarias; violencia sexual y de género; y actos de discriminación y racismo” 
(Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2021). 

5 Mi experiencia profesional ha estado especialmente vinculada a procesos de construcción de 
memoria de las vivencias de las víctimas, escenarios en que me he situado como acompañante 
en escenarios de rememoración, resignificación y difusión de la violencia vivida y las maneras 
en que las personas le dieron continuidad a su vida en medio del sufrimiento y el dolor. 
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era configurar con ellos una relación caracterizada por el diálogo y el 
reconocimiento mutuo, yo me percibía vulnerable. No lograba distin-
guir mi percepción sobre ellos vinculada a la violencia perpetrada, de 
su presente y su rol en la vida civil.

Siguiendo a Ahmed las emociones se producen en contacto con el 
otro, este contacto no tiene que ser directo y material, sino que puede 
producirse por efecto de los recuerdos o la imaginación (Ahmed 2015, 
26). Relacionarnos desde las emociones supone que tenemos una suerte 
de orientación hacia las personas con quienes investigamos, estas ante-
ceden la relación de investigación, configuradas mediante las impresio-
nes que los sujetos han dejado en nuestra trayectoria vital (Ahmed 2015, 
28). Las impresiones que yo tenía respecto a los excombatientes, estaban 
mediadas por el conocimiento sobre la violencia que habían perpetrado, 
las formas en que habían transgredido la dignidad y los acuerdos que 
para la convivencia hemos conformado como humanidad.

Al respecto cabe reflexionar sobre nuestro rol en la interacción con 
otros, dado que no solo somos receptáculos de información, pues

el campo está en nuestros cuerpos, no es un lugar del que se pueda 
salir y entrar, contrario a la noción masculinista que interpreta el cam-
po como un espacio-tiempo de un “otro” que puede ser “instrumental-
mente penetrado y evacuado”. (cit. en García 2019, 13)

En este sentido, “nuestra posición como investigadoras genera maneras 
distintas de relacionarnos con quienes habitan el campo de investigación, 
la manera como somos observadas y representadas en los distintos lugares 
genera otro nivel de vulnerabilidad” (Escobar 2018, 258). En este contexto,  
reconocer mis emociones hacia los excombatientes, atravesadas por el ma-
lestar, el miedo, la distancia, y cómo condicionaban la relación que pretendía 
establecer con ellos supuso un desafío metodológico, del que a su vez de-
vino una interpelación a las ideas de que la aproximación a los otros solo se 
consolida a partir de la interacción directa o que los métodos de indagación 
son ajenos a nuestras consideraciones, ideas y emociones respecto a aquello 
que investigamos. Partiendo de este hallazgo, que devino de verme, recono-
cerme, percibirme en la posibilidad de la relación con los excombatientes, 
comenzó el desarrollo metodológico con que avanzó el acercamiento al otro.
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El imperativo del cuidado
Teniendo en cuenta mis emociones y cómo sentía comprometido 

mi bienestar en el proceso de encuentro con los otros, mi propio cui-
dado y mis sensaciones resultaron un asunto para tener en cuenta en la 
configuración de la relación de investigación. El llamado, al respecto, 
se relaciona con reconocer que el trabajo de campo tiene límites y está 
encarnado en quienes lo llevamos a cabo (Beltrán et al. 2019, 102). Por 
supuesto esta consideración no solo debe tenerse en cuenta en los pro-
cesos de investigación, sino en las diversas labores de acompañamiento 
e intervención que llevamos a cabo, dado que no nos acercamos vacíos 
al encuentro con quienes trabajamos.

El cuidado es un eje de trabajo no solo en una dimensión personal, 
sino que debe convocarnos en la relación que establecemos con los otros: 
es nuestra responsabilidad desarrollar acciones que propendan por el 
bienestar de las personas con quienes nos encontramos. De acuerdo con 
mis intereses de investigación, las conversaciones que proponía promo-
vían un ejercicio de memoria que implicaba traer al presente recuerdos 
del pasado, con la implicación emocional que dicha rememoración su-
pone (cnmh 2009). Esa característica imponía el enorme reto de lograr 
acceder a las historias íntimas que quizá no habían sido compartidas 
con otros civiles, en las cuales los hombres, antes combatientes, dejaban 
traslucir esas dimensiones suyas que el entrenamiento y la experiencia 
en filas les había enseñado a considerar debilidad.

Me situaba en una interacción que me demandaba estar provista de ha-
bilidades para acompañar a los hombres en sus procesos de rememoración,  
promoviendo acciones de cuidado y bienestar emocional. Reconocí que 
carecía de herramientas para acompañar estos recuerdos, particular-
mente por los dilemas que me provocaba considerar que quienes me 
podían relatar su dolor eran quienes habían participado en el conflicto 
infligiendo violencia, por lo que sus narraciones podían estar atizadas 
por valoraciones éticas que, por ejemplo, desconocieran o deshumani-
zaran a quienes situaban en el lugar de enemigos, lo que podría gene-
rar un malestar para mí, pero también podrían expresar el dolor y su-
frimiento emocional, físico y psíquico que la vida en filas implica y que 
yo no tenía experticia para acompañar.
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El encuentro con el otro, entonces, suponía una relación de vulne-
rabilidad para las dos partes, que exigía trabajar desde el cuidado y que 
abría preguntas sobre cuáles eran las condiciones de posibilidad de lle-
var a cabo la investigación en interacción directa con excombatientes. 
Así, las emociones no resultaron solamente un lente que mediaba mi 
comprensión sobre el otro y su experiencia, lo que implicaba la relación 
a construir; fueron también un eje de indagación, en que las dimensio-
nes corporal y de las ideas se concretaban en la experiencia de vida de 
quienes habían combatido y en nuestro encuentro.

El encuentro ficcional como posibilidad metodológica

¿Cómo pueden nuestras formas de conocimiento e imaginación 
permitirnos ser a nosotros y a las criaturas que nos rodean?

(Tim Ingold 2015 27)

Desde el comienzo de formulación de nuestros proyectos de investi-
gación, estamos hablando en clave de futuro: futuras revisiones de litera-
tura, futuras relaciones con los otros sobre los que nos interesa aprender; 
futura escritura; futuras sustentaciones; futura conclusión de las investi-
gaciones. En medio de esa serie de futuros posibles, tomamos decisiones 
que pueden llevarnos a vías que no habíamos explorado previamente, 
en ocasiones desde la desorientación y el malestar. En algún sentido el 
futuro en la investigación es incierto. Aunque trabajemos arduamente 
para contener la incertidumbre y asegurarnos de poder ejecutar lo que 
nos proponemos, no gozamos del control sobre el otro y sus palabras: 
pueden asaltarnos intervenciones inusitadas que orientan nuestra pes-
quisa a otros horizontes o nuestro compañero puede ser el silencio o la 
negativa de nuestros interlocutores a las preguntas que les proponemos.

La formulación de la metodología de investigación implica un análisis 
del otro, generalmente, en términos de con quiénes nos vamos a encon-
trar. ¿Se trata de mujeres, hombres, niños o niñas? ¿Qué características 
identitarias tienen? ¿En qué momento de su ciclo vital se encuentran? 
¿Qué aspectos de su historia de vida se relevan y amalgaman con su ser 
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en el momento presente y a propósito de nuestras preguntas de investi-
gación? Estas y otras preguntas nos acompañan para orientar el trabajo, 
dado que es necesario reconocer los elementos que convergen en cada 
sujeto para decantar formas de aproximación distintas y pertinentes.

Reconocer la particularidad en los sujetos supone reflexiones que se 
acompasan con la definición de los pasos a seguir, las técnicas a imple-
mentar, los escenarios a construir para propiciar el encuentro con ese otro. 
No obstante, estas consideraciones, quiero llamar la atención sobre cómo 
nuestra disposición frente al otro suele darse por sobreentendida. Al res-
pecto quiero concentrarme en un elemento específico: invito a tener en 
cuenta la relación con el otro no solo en términos de sus particularida-
des y la demanda metodológica que supone, sino a pensarnos a nosotros 
mismos en dicha relación: ¿cómo me percibo con respecto al otro? ¿Cómo 
se expresa dicha percepción en la interacción? ¿Qué impactos generará?

Desde mi perspectiva la propuesta metodológica contiene una condi-
ción que suele ser implícita: nuestra disposición para acercarnos a los su-
jetos sobre quienes queremos aprender, querer entablar una conversación 
y darle continuidad en una relación. Será a partir de esta puesta en común 
que nuestras investigaciones comiencen a consolidarse. Implica tener dis-
posición para observar, preguntar y participar, pero ¿lograremos entre-
garnos a la observación e interacción de aquello que nos es desagradable, 
distante o causa de malestar? En este sentido ¿es una condición de nues-
tros estudios que aquello que nos interesa intelectualmente también nos 
sea agradable o interesante en otras dimensiones como la moral o afectiva?

Al respecto, cabe detenerse en la apuesta que desde la antropología se 
ha hecho en el proceso investigativo: trasciende la observación e implica 
la participación, la interacción, el genuino interés de lograr “transmitir 
con palabras ‘como es’ estar en algún lugar concreto de la cadena vital 
del mundo” (Geertz 1989, 153). De acuerdo con el antropólogo Clifford 
Geertz, nuestras investigaciones y elaboraciones escritas se proponen 
dar cuenta de una relación inteligible con el otro, que conduzca “la in-
terpretación personal de determinada sociedad, cultura, modo de vida 
o lo que sea, y de los encuentros personales con algunos de sus miem-
bros, portadores, representantes o quienes sean [...] [para precisamente] 
pintar a otros” (Geertz 1989, 94).
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Nuestras observaciones y elaboraciones sobre los otros están conteni-
das de nosotras mismas, dado que el trabajo consiste en “transmitir un 
presente” que está condicionado por el lugar en que nos situamos. En este 
contexto, tomar en consideración la influencia de nuestras emociones, la 
disposición de nuestro intelecto y cuerpo en la relación, considerar el im-
perativo del cuidado del otro y el cuidado propio, nos conduce a reflexio-
nar sobre la manera en que se configura la relación con el otro y cómo  
el auto reconocimiento orienta, retroalimenta e implica nuestra prác-
tica y el encuentro cotidiano.

Considerar estos elementos puede ubicarnos como un punto nodal 
del desarrollo de la investigación, no solo como ejecutores, analistas o 
escritores, sino como eje del proceso en sí. De esta forma nos situamos 
en el proceso, consideramos nuestra voz y comenzamos a enfocarnos 
sobre nuestros “puntos ciegos personales y de nuestra disciplina” (Mar-
tínez 2020, s.p.).

Estas reflexiones fueron definitivas en mi proceso de investigación. 
Al comenzar la formulación de la metodología para mí era un hecho el 
relacionamiento con excombatientes. Pero el saber acumulado me había 
conformado y condicionado, por lo que no me fue posible —y desde mi 
perspectiva no es deseable— negar lo que sabía y sentía para lograr acer-
carme a los excombatientes. En este contexto, la ficción cobró un papel 
relevante: imaginarme a mí misma en el encuentro, reconocer las emo-
ciones que se despertaban en mí y su manifestación en mi rostro y mi 
cuerpo; analizar qué efectos tenían esas manifestaciones en mi lenguaje 
verbal y no verbal y considerar qué implicaba para el establecimiento 
de una relación que me permitiera avanzar en el proceso investigativo.

A estas escenas ficcionadas se suman otras, aquellas que atravesa-
ban mi percepción sobre los otros: el miedo a la violencia perpetrada y 
la certeza de que las manos de aquellos con quienes me iba a encontrar 
eran las mismas que habían violentado. Yo me había propuesto trabajar 
con hombres, eso significó también que siendo una mujer joven noté que 
me recorría un pensamiento relativo al riesgo en que, eventualmente, 
me estaba poniendo al asumir estos encuentros, dada la certeza de la 
violencia que mis interlocutores habían ejecutado y mi lugar de vulne-
rabilidad al respecto (Beltrán et al. 2019).
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Partiendo de mi propio reconocimiento y con la intención de no 
abandonar el objetivo de mi proceso investigativo, le di continuidad al 
aprendizaje sobre las experiencias de los excombatientes mediante la 
exploración de literatura que versaba sobre este tema. A este material 
se sumó prensa que documentaba recuerdos de combate y la conviven-
cia entre compañeros de filas. Sobre estos mismos tópicos comencé a 
revisar distintas piezas audiovisuales, series, documentales, películas.

Esta fue una decisión metodológica que me condujo a conocer a los 
otros en un escenario distinto a la relación in situ. Siguiendo a Tim In-
gold, mi acercamiento al material estuvo orientada a “prestar atención 
a lo que los otros hacen o dicen y lo que está sucediendo a su alrededor, 
seguir a los otros a donde vayan [...]” (2007, 151), en el material revisado 
y analizado.

De esta manera el material en que me sumergí se convirtió en mi 
campo. Comencé a identificar características de su vida en filas. Esta 
aproximación abrió horizontes que no había considerado y que trans-
gredieron mis ideas hegemónicas sobre la violencia como eje estructu-
rante de la vida de quienes han sido combatientes. Descubrí cómo las 
añoranzas del pasado, episodios de la reminiscencia de la belleza de los 
paisajes fundidos con la cotidianidad en armas, las formas de cuidado 
entre combatientes, la constancia de la muerte, también conformaban 
la experiencia de quienes habían estado en armas.

La interpelación a mí misma fue una constante que se expresó en tres 
movimientos: 1) Qué pensaba sobre los excombatientes y qué me estaba 
revelando el material al respecto; 2) Cómo me sentía emocionalmente  
al acercarme a sus experiencias y qué implicaciones tenía en mi sentir; 
3) Cómo percibía mi cuerpo con respecto a los descubrimientos que 
iba haciendo.

Estos movimientos fueron dinamizados por los hallazgos que logré 
en el proceso de inmersión en el campo, el acercamiento a los excom-
batientes mediante la literatura, el lenguaje sonoro, audiovisual y radial. 
Esta mediación reconfiguró mi percepción previa sobre los excomba-
tientes (pasado), promovió aprendizajes a partir del análisis (presente); 
y comenzó a configurar una nueva disposición frente a los excombatien-
tes (futuro). El recorrido entre los distintos materiales me condujo a in-
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terpelar mis ideas sobre cómo se veía un combatiente, qué sentía, cómo 
atravesaba el combate y la convivencia con sus compañeros de grupo.

En mi proceso investigación y de escritura, la metodología de acer-
camiento a los excombatientes se decantó a partir de reconocer cómo 
estaba implicada en la relación con el otro, de configurar una vía para 
acercarme a su experiencia teniendo como derrotero el cuidado mutuo 
y entendiendo el alcance del conocimiento que tenía y acompañamiento 
que podía brindar. Desde esta perspectiva, sitúo la importancia de co-
nocer nuestras competencias en el cuidado del otro, como aspecto de-
finitivo para ejecutar la metodología de trabajo, en procesos de investi-
gación e interacción con otros.

Esta propuesta tiene como base relevar nuestra disposición con respecto 
al otro y el imperativo de cuidado que supone el establecimiento de una re-
lación con él o ella. Implica también la invitación a no renunciar a nuestro 
interés investigativo, a pesar de que la relación no se consolide o la disposi-
ción para crearla esté en entredicho, porque lo que deseamos estudiar nos 
resulta moralmente reprochable. Particularmente para el acercamiento que 
yo viví frente a las experiencias de excombatientes, el desarrollo metodoló-
gico es una invitación a reconocer que estoy implicada en el tránsito de las 
armas a la vida civil y que revisarme e interpelarme es mi responsabilidad 
en la vida cotidiana como ciudadana, así como profesional.

La decisión de acudir a recorrer caminos alternativos a la relación 
personal, me permitió afrontar las emociones que reconocí en mí de cara 
a la posibilidad de entablar relaciones con excombatientes. Así, sorteé 
el reto de configurar la confianza entre las partes, de la que depende la 
profundidad de la conversación, como también afronté los discursos 
heroicos o justificatorios de la violencia, que pueden ser centrales en los 
relatos de quienes han portado armas.

Esta apuesta metodológica y de inmersión de campo, resuena con la 
idea de Tim Ingold, quien nos invita a considerar que “no es necesario 
ir a ningún sitio para hacer antropología porque, estemos donde este-
mos, estamos rodeados de mundo” (Angosto 2013, 289). Propongo que, 
desde la incomodidad, el malestar y entender al otro como distante, 
podemos buscar maneras alternativas de construir puentes entre ellos 
y nosotros. Quiero vindicar la posibilidad de acercarnos a los otros re-
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corriendo vías distintas a la interacción personal, cuando esta puede 
lesionar a los otros o comprometer nuestro bienestar. Es discutible, por 
supuesto, el alcance de esta propuesta metodológica frente al desarrollo 
de trabajo de campo en interacción física con otros.

Por supuesto, el alcance de este proceso está mediado por la selección 
de un material diverso en que ellos son los protagonistas, es particu-
lar, contenido de limitaciones. No obstante, propició reflexiones sobre 
el establecimiento de relaciones de investigación con quienes percibía 
distantes, propició la ampliación de mi conocimiento en torno a las ex-
periencias de los excombatientes, contribuyó a hacer presentes elemen-
tos clave para el acercamiento y la interpelación de lo que creía saber.

Fundamentalmente, es un proceso de transformación personal so-
bre cómo se percibía al otro. Este método de trabajo hizo posible que 
mi distancia inicial se comenzara a matizar, que se ampliara el abanico 
de emociones con respecto a quienes habían hecho parte de grupos ar-
mados y que su trayectoria no se sintetizara únicamente en la violencia 
perpetrada. Esta puede ser una invitación a que como profesionales, 
como sociedad nos acerquemos a las experiencias de esos otros que re-
conocemos distintos y mantenemos distantes, es un primer paso en el 
proceso de reconocernos también en transición. Se trata de “abrir nue-
vas posibilidades para pensar sobre la experiencia humana”, de acuerdo 
con Ingold (2017, 150).

La creación del encuentro y la puesta en escena
A partir de la inmersión en el campo, las emociones con sus expre-

siones corporales se comenzaron a diversificar, el miedo y el malestar 
que en principio me acompañaban se matizaron. La mediación del acer-
camiento a los excombatientes demandó no solo la observación pro-
pia, sino la puesta en marcha de la ficción: visualizarme a mí misma en 
el encuentro con los hombres que en prensa o en audiovisuales daban 
cuenta de sus experiencias; permitirme la incomodidad física frente a 
las escenas de combate en las películas; conmoverme hasta las lágrimas 
con los relatos de la belleza en medio de la devastación o la desolación 
que provoca la guerra; imaginar el dilema entre dejar la vida conocida 
en filas o retornar a un hogar que aunque puede ser entrañable es ajeno.
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Esta opción, por permitirse sentir y entregarse a la imaginación, ali-
mentada por el conocimiento que se sustrae de la revisión del material, 
produjo, siguiendo a Cabra, “otros modos de encuentro, sin escapar 
cuando sentimos que estamos perdiendo el control o la certeza de lo 
conocido, tener el valor de vivir en la incertidumbre, asumir el coraje 
de exponernos a sentir lo que antes no hemos imaginado” (2017, 181).

Esta construcción conjugó el presente en que estaba aprendiendo, 
reconociendo, pensamientos, juicios y emociones (Ahmed 2015); y el 
tiempo y espacio que la ficción hizo posible en que se concretaban en-
cuentros con el otro, se daba lugar a la pregunta sobre las sensaciones 
de tenerle en frente, se decantaban los temas de conversación. En este 
contexto, el conocimiento acumulado con que llegué al proceso de in-
vestigación y sus consecuentes manifestaciones emocionales y corpo-
rales, constituyeron el escenario en que ejercité la ignorancia y puse en 
cuestión las certezas que tenía para aprender en términos ajenos y dis-
tintos a lo que me era conocido (Guber 2001).

La ficción fue una aliada y un medio para permitirme y hacer po-
sible la relación con el otro. La lectura y análisis no fueron una acción 
contenida en la organización de la información en categorías, sino una 
acción generadora de escenas de encuentro, momentos de conversación 
y observación del otro que se materializaron mediante la elaboración 
de encuentros ficcionados. Lejos de una idea etérea sobre la ficción, con 
la sustantividad factual que tiene el material, esta se alimentó de reali-
dad y se concretó en textos que revelan mi encuentro con los otros: los 
datos y las observaciones sobre el material trascienden tal condición y 
se convierten en diálogos, reminiscencias, interpelaciones a mí misma 
y al otro combatiente.

Los encuentros ficcionados se configuraron por la amalgama entre 
el análisis del material y la “escritura como práctica corporal (Vásquez 
1998) [...] la cual da la posibilidad de construir nuevas realidades a par-
tir de la fuerza que los hechos provocan en nosotros” (Cortés 2017, 87). 
Los textos elaborados son la expresión de los aprendizajes que devinie-
ron del análisis del material, también son el mecanismo para ponerme 
en escena mientras avanzaba en la relación mediada con los excomba-
tientes: son una apuesta por “ponerme en escena”.
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[...] en nuestra experiencia como habitantes, al movernos a través del 
mundo en vez de deambular sobre su superficie, nuestro conocimien-
to no se construye como una acumulación externa, sino que crece y se 
desarrolla desde el interior mismo de nuestro ser terreno. Crecemos en 
el mundo a medida que el mundo crece en nosotros. (Ingold 2015, 25)

La puesta en escena se conjuga en esta idea de que somos en relación, 
que el proceso de conocer el mundo nos atraviesa y nos conforma (Ah-
med 2015). En este contexto la ficción no solo versa sobre el otro, sino 
que me da forma a mí en interacción, permitiéndome ejercer la crítica 
sobre mi punto de vista, corporizando mis aprendizajes en mí misma, 
exponiendo mi conocimiento previo y corporizando también al otro 
con quien me estaba encontrando.

Así lo comparto en uno de los textos que elaboré:
[...] Urdiendo estas ideas noto que mi vista es parte de mi relación 

con él. No solo se trata de cuál fue el alcance de la mirada en medio de 
la guerra y la experiencia de los combatientes, sino de lo que yo miro 
al conversar con ellos. Cuando escuché a Armando me sentí interpe-
lada, me indignaba la idea de que Armando juzgara con la mirada a la 
población civil, pero es mi mirada la que ahora los juzga.

Al ver a Antonio (uno de los protagonistas de la tesis) juzgué su 
cuerpo: ¿se ve como un combatiente? He juzgado su capacidad en el 
combate: ¿cómo pudieron sobrevivir si parecen hombres “comunes”? 
He juzgado su distancia de la experiencia en el grupo armado: Raúl 
considera, al parecer, con mayor solidaridad a quienes hacen parte de 
la institución. Los he observado con la mirada del juicio en relación con 
cómo en su vida civil siguen reproduciendo posturas y formas de hacer 
que les legó su vida con el uniforme. Esta mirada plagada de juicios es 
lo que mi vida “en la civil” me ha dejado.

Antes de comenzar a conversar con ellos, aunque creía entender 
que no todos los combatientes son iguales, que no todos son máquinas 
de asesinar, que sufrieron al pertenecer al grupo armado, no me había 
detenido en mis prejuicios: las voces dulces no son de combatientes, 
ningún combatiente es de corta estatura, los combatientes no experi-
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mentan miedo, no quiero ver a un combatiente a los ojos, me dan mie-
do los combatientes, los combatientes sufren”. (Márquez 2021, 109-110)

Mi propia exposición hace parte de mi puesta en escena y tiene la fi-
nalidad de presentar parte del camino reflexivo recorrido, con la inten-
ción de compartirlo. En la creencia de que mi puesta en escena implica 
la proyección de un posible encuentro, reposa la apuesta del encuentro 
ficcionado caracterizado por una descripción llena de elementos per-
formativos que permiten percibir al otro y a su interlocutora.

A modo de invitación: pasados alternativos en procura de 
proponer futuros distintos

Además de escribir para darle concreción a los aprendizajes y para 
generar escenarios de interacción; situarnos en escena nos puede lle-
var a proyectar un futuro de encuentro, que implica hacer aportes a la 
preparación intelectual y emocional para ver al otro cara a cara. En la 
ejecución del método que he referido, se cierne un conocimiento más 
amplio sobre el otro y una inmersión en sí, de la que puede devenir una 
disposición distinta que promueva encuentros con otros.

Tramitar los aprendizajes y las sensaciones del encuentro mediante 
la escritura, nos conduce a vernos a nosotros mismos y reitera la pro-
pia interpelación. Al respecto planteo que la ficción funciona también 
como una herramienta para crear narrativas alternativas sobre el pa-
sado y presente de quienes portaban armas. En este contexto, quiero 
relevar que mis prejuicios y el conocimiento acumulado sobre quienes 
han participado en grupos armados se correspondía con los hechos que 
efectivamente habían perpetrado, pero en el proceso de trabajo reconocí 
que esa narrativa había sido dominante: nos acercamos a los excomba-
tientes especialmente para conocer qué, cómo y cuándo ejecutaron la 
violencia, dado que interesa su narrativa para esclarecer el conflicto que 
vivimos y propiciar procesos de verdad y reparación.

Así propongo un nudo metodológico entre la exploración en material 
diverso, su análisis, un consecuente proceso reflexivo y de auto reconoci-
miento, la puesta en escena y la escritura; en procura de crear narrativas 
alternativas al arraigado relato sobre la violencia. Narrativas que toquen 
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hilos del futuro, que nos permitan soñar con la posibilidad de acercarnos 
al distinto y moralmente reprochable y ver en él o ella no solo el daño ge-
nerado, sino la complejidad de su vida y la diversidad de su experiencia.

[...] comenzar a considerar la experiencia en filas más allá del “lugar 
de la batalla”, cómo la marcha no es únicamente el ejercicio del traslado 
de un lugar a otro, sino que el espacio en que se desarrolla comporta 
sus especificidades y da lugar a acciones que yo pensaba estaban fuera 
del conflicto. Imaginar a Antonio (otro de los protagonistas de mi te-
sis) contemplando las nubes, disfrutando la luna, viendo a los animales 
antes de nuestra conversación era imposible, mis lentes para verlo solo 
reconocían y sospechaban la violencia. (Márquez 2021, 80)
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